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PRÓLOGO 
 
 

  La autora vuelve a 
asombrarnos con un nuevo texto: 
“Más allá del tiempo”. En este fin de 
milenio que está borrando las lindes 
entre los géneros literarios, resulta, si 
no imposible al menos muy difícil 
clasificarlo encasillar, la obra. 
¿Novela, poema o prosa o prosa con 
vibraciones poéticas? En realidad, no 
nos parece imprescindible dar 
repuesta a tales interrogantes. Es una 
obra literaria y ya está. ¿Qué más? 
  Es la saga sincopada de 
una mujer paraguaya que recorre los 
caminos del país y cuya saya va 
recogiendo realidades muy duras, a 
veces, que se le prenden como 
abrojos que contribuyen a dar fuerza 
y vitalidad a todo.  



  Petrona es la 
protagonista una y múltiple de esta 
odisea cuyo Ulises es la presencia 
femenina que busca con nostalgia su 
Ítaca natal, “más allá del tiempo”. Y 
en este capítulo II ella nos dice 
“Tengo hambre del tiempo infinito. 
Quiero ser el tiempo mismo”. Y lo 
logra al final, cuando ingresa a la 
zona sin memoria, atemporal y 
perenne desde los cual nos habla. 
  Hay mucho dolor en 
estas páginas y hay mucho amor, al 
mismo tiempo. Fragmentos 
sangrientos de la historia se unen con 
lugares de nuestra geografía donde 
habita la eglógica de “la ine rcia del 
deseo”. 
  Golpes de luz, golpes 
de sombra contribuyen a dar a este 
nuevo libro de Margot la dimensión 



de un tiempo que se ha ido y por el 
cual seguimos transitando. 
 

José – Luis Appleyard 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Capítulo I 
 

TECHAGA`U 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 

Nostalgia de no 
tener ya la resonancia íntima, 
ni la audacia de tu boca 
encendiendo mi sangre… 

No obstante, 
vuelve a arder tu cuerpo 
como ayer en mi memoria,  
aunque no son ya las mismas 
horas ni el mismo amor de  
entonces. 

Pesan los  
recuerdos visualizados a  



 
 
través del dilatado entorno 
que ahoga la vida en la  
serena espera del olvido 
tiritando en esta realidad sin 
fin. 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mis labios 

Rebozan de ti y se 
resabalaban en la inercia del  
deseo, en la mullida caricia 
de tu carne, en el hueco de 
mis brazos; el jadeo 
insistente en el mohoso lecho  
de hojas y arenilla, con ese  
lenguaje tembloroso que era 
parte del embrujo de aquellos 
días. 
  Los sauces 



 
 
llorones, algas, culantrillos,  
musgos y helechos emergían 
entre las rocas, y como 
tentáculos muertos y 
resbaladizos se enroscaban 
a nuestro cuerpos, mientras 
el claro de luna velada 
alfombrando el suelo quieto. 
  Algo va  
descendiendo al fondo del 
ser mismo y se esfuma como el 
ensueño en cualquier 
rincón de aquellos matizados 
campos de Cerro León, 
leyendas erguidas en los  
bellos telones de colinas y  
planicies, escenario de  
homéricas epopeya. 
Visualizo épocas históricas,  
 



 
 
investigo con la imaginación y 
escucho voces, sobresalto 
imágenes peregrinas bajo 
cuya luz metálica deslumbran 
las praderas, en el susurro 
de ruidos y golpes 
arrastrados de la lejanía. 
 
 

***  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
Eran días de feliz 

certeza; la duda aún no había 
Ensombrecido nuestras 
almas; creíamos en Dios, en 
la vida, disfrutábamos de  
un tibio y dulce abandono. 
  Sentíamos la 
ancha alegría que impone la 
dimensión agreste, la libertad  
de los grandes espacios, el  
verdor de esos campos  
coloridos de Agosto poty,  
 
 



 
 
mecidos por la bisa, y el embriagante 
aroma de la malva envolvía esa vida 
celular. 
  Poemas 
rescatados de nuestra 
memoria, que en la diversidad 
de los años creemos a veces 
haber imaginado, ofrecen 
compensaciones al alma con  
asociaciones inmediatas 
filtradas entre la bruma de los  
inaccesibles hasta entonces 
irrealidad de los sueños. 
 
 

***   
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Capítulo II 
 

TIEMPO IRREPETIBLE 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
   
 

Juntos habíamos  
Recorrido la infancia entre  
corrales, crecientes, sequías,  
en un descolorido y  
polvoriento paisaje de calor y 
hojas secas. 
  Abríamos caminos 
a machetazos entre ysypo, 
caraguatas, espinillos, polvos 
y lodo en los intrincados 
cañadones, buscado 
panales de abeja y miel 
   



 
 
silvestre, despachando a  
nuestro paso víboras,  
alimañas, y turbados por el 
seseo incesante de los 
insectos y un latente malestar 
de misteriosa zozobra. 
  Dejamos entre la 
majestad sombría de los  
cañaverales, tranqueras y 
alambres de púa, jirones de  
nuestras ropas y de nuestra 
historia en los agrestes 
paisajes chaqueños. 
  No éramos 
Completamente niños. Algo 
Había recortado nuestra 
 
 
 
 



 
 
inocencia; ese contacto con 
la vida natural y nómada nos 
había vuelto prematuramente 
adultos. 
  El ímpetu animal 
que nos animaba en aquel 
mundo salvaje no violaba la 
pureza de nuestros 
pensamientos ni la virtud de 
nuestros corazones. 
 
  **** 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 

La ventana abierta 
a la campaña se extendía en  
la gran noche donde las 
estrellas recomienzan. 
  Tristes y serenos 
a la campaña se extendía en 
la gran noche  donde las  
estrellas recomienzan. 
  Tristes y serenos 
crepúsculos, donde los 
último montes agonizaban a  
ritmo lento como el caer 
pausado de los hojas 
otañales. 
  Aquel amor  
perdido, las cosas que nunca 



 
 
han sido, las humildes figuras 
de los sueños simples, y ese  
fervor trémulo y doloroso de  
la añoranza. 
  Enamoramiento del  
recuerdo en las esfumadas 
penumbras del alma… 
  Como desovillar la 
existencia anodina para que 
cada pequeño incidente 
tenga el privilegio de  
maravillosa. Y la  
contemplación de un hecho 
trivial resulte grata. 
 
 

*** 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
En la lomada se 

destacaba la antigua casona 
con sus duendes, donde 
nació y murió la luz de tantas 
lunas y amaneceres, el 
corredor y yere con sus  
hamaqueras en los pilares, 
los faroles de kerosén en las  
deterioradas paredes, el 
lampium rompiendo la  
oscuridad, la parra 
caprichosamente trenzada a  
 
 



 
 
 
la parralera inclinada, el  
gigantesco quebracho, los  
hacinados nidos de cotorra 
pendiendo peligrosamente 
del agarrabo. 
  El silencio y  
pacífico rumor de las criadas  
descalzas, su dulce vasallaje 
y el familiar murmullo de su 
lenguaje  elemental. 
  El titacqueo del  
reloj acumulado las horas 
de un tiempo irrepetible, el 
ladrido de un perro a la 
distancia, el llanto de un niño, 
 
 
 
 



 
 
 
el trompo, la hondita y los 
bodoques esparcidos en el  
piso de ladrillo en triste 
abandono. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Torote- rore 
Torote- rora 
eke che memby 
tokente mita 
aní oú chupé kuré 
torote-rore 
torore – rora 
tokente mita 
aní oú chupé kuré 

 
Una voz cálida 

Cantando a la luna, en ese 
 
 



 
 
 
regazo enorme y tibio de la  
abuela, cuna de consuelo 
donde llorar junto al fogón de  
la cocina. 
  Los techos de paja 
a dos aguas, el mojinote de  
palma, las paredes de  
tacuarilla y barro donde 
anidaban avispas coloradas, 
arañas y largatijas. 
  Mi madre, 
su aroma a ropa fresca y  
pacholí, su mirada amable,  
su sonrisa de hace tanto, que  
se transfiguran y son 
sagrados. La negación de su 
 
 
 



 
 
 
ausencia y el insoportable 
absurdo de la extinción 
definitiva de aquel ser  querido. 
 
  Retazos de existencia 
inmerso en ese mundo 
efímero amontonado de  
algún rincón de las 
nostalgias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
  Una impertinente y 
densa garúa cobija la  
estancia, las luces del galpón 
acribillaban la espesa 
neblina. El croar de las ranas 
quebraban en mil pedazos el  
espejo gris plomizo de las  
aguas de la laguna. 
  El relinchar  
espantado de algún caballo,  
las luciérnagas agujereando 
la noche, nos arrojaban al 
 
 



 
 
 
mágico y ruidoso orbe del 
silencio campesino. 
  Todo en la  
espesura de un recuerdo 
persistente. 
  Todo me parece 
absurdo en mis devaneos, el  
presente se agiganta; 
amores y errores se alejan, 
reminiscencias vividas se 
agolpan. 
  Tengo hambre del 
Tiempo infinito, quiero ser el 
Tiempo mismo. 
  Avizoro paisajes 
horizontes extraños, amores 
 
 
 



 
 
 
nunca alcanzados por alguien 
que no es nadie. 
  Silencios en estos 
crepúsculos de esta tierra 
mía roja ardiente que me  
prende en su sosiego. 
  Nubes con 
resplandores y rumor de 
melodías flotando en esa  
irrealidad incorpórea del  
Chaco. Patos salvajes 
levantando vuelo arrastrando 
el misterio de la tímida 
negrura del amanecer. 
  Los charcos, 
Inmóviles espejos de los 
 
 
 



 
 
 
sombríos palmares, los 
tuyuyu posada en el verde 
oscuro mientras una brisa 
sopla del sereno y  
desconocido firmamento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Así adormecida 
veía pasar en empañados 
contornos figuras que se  
superponían como nube  
contra el sol, alternando con  
nueva esperanza. Entonces 
algo parecido a la ternura 
quebrantaba la antigua congoja. 
  Mientras la lluvia 
interior se extendía en  
creciente monotonía, iba 
 
 
 



 
 
 
visualizando los escarpados 
caminos que conducían a mi 
pueblo natal. 
  Umbral y templo de  
una añeja y entrañable 
cultura indígena. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

No sé si estoy aquí. 
o allá, desalentada en la  
arena a orillas de algún río 
entre sauces que se agitan y  
se inclinan, allí en las riberas 
de arenas blandas que pasan 
lentamente en la lejanía del  
cielo azul lustroso. 
  Vorágines de agua  
que surgen en la corriente del 
misterio profundo, espectros 
deshilachados que brillan 
 
 



 
 
 
como diamantes mínimos al 
estrellarse contra la brisa 
aromada de floresta, y ese  
tedio espeso envolvente que  
se escurre y extravía en el  
recodo entre quebrachales y 
palmares. 
  Falsos y velados 
espacios barridos por  
audibles vientos, signatura al  
revés y al envés que produce 
la lejanía. 
 
 
 

*** 
      
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 

Capítulo III 
 

CHACARITA 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

La brújula de mi 
existencia giró bruscamente,  
comprendí que nada era  
causal ni gratuito sino la  
suma de otros aconteceres. 
  El artificio de las 
luces de neón, los mágicos 
destellos luminosos, no eran  
más que una máscar. 
  La catástrofe 
transitó segura, incrustándose 
en nuestras vidas; tiempo 
 
 



 
 
 
implacable y vertiginoso  
cuando el impacto y el  
asombro sacudía todo el  
territorio. 
  Anidando una  
moralidad sometida al  
suicidio. 
  Como sombras 
arrojadas a ese mundo con  
amargo sabor a pesadillas,  
azotadas por las batallas 
desatadas en las calles. 
Todo ese horror al parecer 
no traspondría los frágiles 
cercados de la casa. 
  Perpleja ante 
 
 
 



 
 
 
hombres acribillados, 
roberto vencido y  
ensangrentado con los ojos 
abiertos como abanicos, 
soprendidos, asesinados tras 
sus ideales. 
  Ahora persguida, 
mordida en la soledad de un  
mundo desgarrado, debía 
abandonar nuestra casita,  
ocultandome por tiempo 
indefinido. 
  ¿Dónde? ¿Cómo? 
Sin dinero no podía llegar 
más allá de Chacarita. Claro, 
chacarita. No tenía otro 
 
 
 



 
 
 
refugio. 
  Chacarita, que  
tanto había tratado de  
olvidar, se me presentaba sin  
ninguna opción. 
  Allí aún vive la tía 
Boni, la alquilaré una pieza y 
mi primo que es comisario 
me protegerá. Volveré a ser 
una más en la marca de subir  
y bajar los barrancos 
acosados por las aguas: 
ellas cicatrizarán mis heridas 
y olvidaré la historia de esa  
noche más allá de los  
barrancos. 
 
 
 



 
 
 

Allí, donde había 
hormigueado mi famélica e 
infortunada infancia, entre  
promiscuas y húmedas 
chozas. 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Han pasado seis 

meses y me siento 
estancada en este paisaje, 
prisionera de una vida 
acartonada de la que había 
creído escapar: es como un 
viaje a la infancia en sucesión 
de horas, días, 
atropellándome en declive. 
  Había pedido tan 
poco en cuota de  
destino y siento en mi alma 
 
 



 
 
 
una congoja. 
  Nítidamente puedo ver 
el lúcidos contornos la  
sordidez de mi realidad 
inmediata. 
  Debo sobrevivir en  
Estas zonas marginales… 
  A lo lejos el reflejo 
del sol en las engañosas y 
tranquilas aguas del río, el  
flujo y reflujo ribereño a  
través del camalotal. 
  Chacarita en su  
Miseria y grandeza oculta el  
Interrogante de mi porvenir. 
 
 

***  
 



 
 
 
 
 
 

 
Capítulo IV 

EL REGRESO 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

El rancho aventado  
en la concavidad del río 
sobre el banco de arena  
blanda y crujiente, que en las  
crecientes se sumerge bajo  
las aguas como una isla 
submarina; techos de paja  
meciéndose a merced de la  
corriente entre ramas y 
camalotes. Entonces 
emigraba a regiones más 
altas. Éxodo de acuerdo al 
 



 
 
 
ciclo de las crecidas. 
  Después de las  
últimas lluvias las aguas que  
habían abandonado el cielo 
quedaban enamoradas de la 
tierra húmeda y brillante. 
 
 

***  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
  De súbito todo se  
había vuelto insoportable en  
el campo; ese transcurrir sordo y 
monótono la acongojaba,  
deseaba regresar a la  
Chacarita, a las calles de  
puentes de caídos y aguas  
estancadas; la vida allí 
parecía fácil. Después de  
todo se contentaba con tan  
poco, un rancho, una cama,  
una olla, un cántaro, y al 
 



 
 
 
fondo del río azulado y la 
alegría de ver los raudales  
correr con ese ruido de  
concavidad y aullido bajo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Entre el caserío se  
filtraban luces y sombras  
que, escapadas de la  
mañana, inundaban los  
rojizos techos que a su vez 
reflejaban otras desprendidas 
al parecer de los árboles o de  
los muros desmoronados. 
  La atraía ese orbe  
quebrado, huidizo, 
desnivelado, oprimido entre  
árboles desnudos y zanjones 
 
 



 
 
 
estancados a orillas de un río 
antojadizo, turbulento y 
caprichoso. 
  Allá arriba silbaba 
el viento norte, abajo sonreía 
la ancha bahía en cuyas  
aguas podía ver reflejado su  
rostro, las auroras y los  
ocasos del lejano cielo. 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

  Las casitas  
deshabitadas inclinadas y 
solitarias, anegadas por las  
aguas que, extendiendo su  
lengua gris azulada, 
penetraban en constante y 
suave caricia violando muros  
y patios. 
  El callejón, la reja 
oxidada, la lluvia, el gemido  
del ventarrón azotando 
cruelmente el paisaje 
 
 



 
 
 
desolado.  

El temporal se  
desplazaba amenazador; los 
árboles eran extirpados de 
raíz, los raudales se 
precipitaban al galope 
arrastrando desperdicios y 
flores de lapacho en la loca  
danza, lustrando el  
empedrado paciente. 
 
 

***  
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Por eso deseaba  
desaparecer en  el absurdo,  
rastreando los espectros  
familiares de la adorada y 
vieja casa campesina,  
envuelta en el rumor del 
lenguaje de su raza. 

Eran esos los 
paisajes que amaba y con los 
que seguirán soñando hasta 
el final de su existencia. 

Los últimos calores 
 
 



 
 
 

del verano y el sopor de las 
largas siestas se alejaban  
entre el silbido agudo de las 
chicharras y los cielos 
cenicientos entre nubes 
púrpura. 
 

 
 
*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Solía errar a la  

orilla del río bajo la inmensa 
oscuridad buscando en el  
trozo de su realidad algo. 
Como un animal en acecho 
zigzagueaba entre torbellinos 
de pobreza y aguas  
putrefactas; se detenía a 
contemplar las ondulantes 
corrientes y el murmullo del  
camalotal, los puentecitos  
semiderrumbados, muros 
 
 



 
 
 
viscosos aprisionados a los 
barrancos. 
  Regresaba a  
tropezones por los estrechos 
callejones, túneles sin salida 
al final de los cuales nadie la  
esperaba. 
  Aceleraba el paso  
Huyendo de la húmeda ribera. 
 

 
*** 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Las horas daban  
vueltas y vueltas, los  
pensamientos se bifurcaban  
En el recodo siguiendo su  
derrotero rumbo al norte. 

El buque ascendía  
lentamente para penetrar en 
la oquedad según avanzaba 
a su destino, las últimas 
estrellas reflejaban su luz en 
el surco plata.  

La sordidez de su 
 
 



 
 
 

realidad la envolvía como a  
un condenado a su celda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
  Sumida en el  
absurdo de lo cotidiano, en 
un rito de sensaciones y 
miserias en la pendiente de 
barrancos y raudales, herida 
abierta de lodo rojo. Donde  
se respira por doquier el 
implacable olor de la miseria. 
 
 

*** 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 
 

Petrona 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Venía de las altas  
prodigiosas y fértiles tierras 
del Ka`a guasu. Hacia 
muchos, muchos años, tanto 
que no podía recordar ya. 

A pesar de ello 
seguía siendo rural en su 
esencia; la ruptura con su 
ámbito nunca fue definitiva.  

Su piel morena 
llevaba el registro de los 
años; trazos y garabatos en  
 
 



 
 
 
donde se dibujaba una 
expresión de sorpresa, como 
si de súbito recordara el 
ovillo olvidado de todas las 
eras sepultadas vivas, juntas 
y separadas en el torrente de 
su sangre mestiza. 

En sus negros y 
velados ojos se podía intuir 
un alma antigua. 

Era la imagen de 
una cultura sepultada en los 
siglos. En sus relatos de 
tradición oral emergían 
leyendas, riberas, ríos 
remotos de continentes 
  
 
 



 
 
 
perdidos. 
  Podía escuchar las  
cansadas voces del viento y 
los dispersos rumores de la 
memoria en la amalgama de 
las difusas brumas del tiempo. 

El sol alto, los  
cañados, la llevaban a 
soñar permanente. 
Irradiaba en su entorno un 
poderoso magnetismo. Era 
imposible no gravitar en su 
órbita. 
  Se había rehusado 
a aprender el castellano, lo 
que la indujo a recluirse en el 
 
 
 



 
 
 
mundo abstracto del 
pensamiento mítico, y así fue 
perdiendo el poder de 
razonar u observar cosas 
reales. 
  Había absorbido 
hasta el límite y sin tregua los 
vaivenes cansancios de su 
tiempo. Las resacas de la 
Triple Alianza que asolaron al 
país, las revoluciones unas 
tras otras y la guerra del 
Chaco finalmente, la 
arrojaron por los senderos de 
la patria montada en la grupa 
del caballo de su nombre, 
 
 
 



 
 
 
machú de un regimiento, ora 
improvisada enfermera de los 
también improvisados 
hospitales en las regiones del 
verde infierno del Chaco. 

Con vigor y en 
soledad había vadeado los 
insultos de la vida para 
sobrevivir en los caminos 
andados y desandados de 
angustias y desasosiego 
desgastándose entre 
frustraciones y abandonos  
  Muchas veces, al 
transitar por esas tardes del 
tiempo, es como si se 
 
 
 



 
 
 
hubiera desmayado y un trozo de su 
vida fuera detenido en confusa 
sensación de un espacio extraño. 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo VI 
 

SOLA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

La Catedral se 
yergue atisbando el horizonte 
y los techos bajos en la 
pendiente. Un claro de luna 
duerme en la cúpula; 
desniveladas penumbras 
ondulan a su alrededor. 
Llueve… los vidrios 
de las ventanas están 
empañados; en las paredes 
manchas de humedad verde 
amarronado se desdibujan en 
 
 



una extraña danza. 
Las luces de los  

sirios en su temblor 
ascendentes reflejan los 
rostros semiocultos bajo los 
rebozos; un gato dormita en 
un rincón. El reloj da las dos 
de la mañana, in gallo canta, 
las lloronas sollozan. Algunas 
figuras desteñidas adosadas 
a las paredes observan el 
rostro que poco a poco va 
adquiriendo un aspecto 
desconocido. 
  Las arrugas se 
alisan, la serenidad invade 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
sus rígidas facciones. 

Un dolor ausente  
flota en la atmósfera y 
escalofría desde adentro, 
dejando un sabor a asco y 
olor a velas de cebo y flor de 
caña marchita. 

Paulatinamente el 
alba ilumina la humilde 
habitación. 

Una mujer vestida 
de negro abre los postigos, 
luego la ventana y una brisa  
fresca se introduce. La 
hamaca se mece, el invierno 
retrocede. 
 
 

*** 



 
 
 
 
 
 
 
 
Bandeada, 

Triturada por la gran  
maquinaria del universo en 
su desplazamiento hacia el 
infinito, como un barquito de 
papel que en curso de la 
marcha va sorteando 
obstáculos, oscilando a la 
deriva; navegante hacia lo 
desconocido, empujada hacia 
donde nunca ha estado.  
Petrona yace quieta en su  
 
 



 
 
 
vertiginoso viaje, azotada por 
la brisa helada. Sola y sola… 
como había estado siempre, 
siempre… 
 
 

***  


