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PROLOGO

La autora vuelve a
asombrarnos con un nuevo texto:
“Més dlade tiempo”. En este fin de
milenio que esta borrando las lindes
entre |os géneros literarios, resulta, si
no imposible al menos muy dificil
clasificarlo encasllar, la obra
¢Novela, poema o0 prosa o prosa con
vibraciones poéticas? En realidad, no
nos parece imprescindible dar
repuesta a tales interrogantes. Es una
obra literariay ya estad. ¢Qué mas?

Es la saga sincopada de
una mujer paraguaya que recorre los
caminos del pais y cuya saya va
recogiendo realidades muy duras, a
veces, que se le prenden como
abrojos que contribuyen a dar fuerza
y vitalidad a todo.




Petrona es la
protagonista una y miltiple de esta
odisea cuyo Ulises es la presencia
femenina que busca con nostalgia su
[taca natal, “més alla del tiempo”. Y
en este capitulo Il €ella nos dice
“Tengo hambre del tiempo infinito.
Quiero ser € tiempo mismo”. Y lo
logra a fina, cuando ingresa a la
zona sSin memoria, atempora y
perenne desde los cual nos habla.

Hay mucho dolor en
estas paginas y hay mucho amor, a
mismo tiempo. Fragmentos
sangrientos de la historia se unen con
lugares de nuestra geografia donde
habita la eglégica de “la inercia del
deseo”.

Golpes de luz, golpes
de sombra contribuyen a dar a este
nuevo libro de Margot la dimension




de un tiempo que se haido y por €
cual seguimos transitando.

Jose — Luis Appleyard




Capitulo |

TECHAGA U




Nostalgia de no
tener ya la resonancia intima,
ni la audacia de tu boca
encendiendo mi sangre...

No obstante,
vuelve aarder tu cuerpo
COMO ayer en mi memoria,
aungue no son ya las mismas
horas ni e mismo amor de
entonces.

Pesan los
recuerdos visualizados a




través del dilatado entorno
que ahogalavidaen la
serena esperadel olvido
tiritando en estarealidad sin
fin.

**k*




Mis labios
Rebozan deti y se
resabalaban en lainercia del
deseo, en lamullida caricia
detu carne, en el hueco de
mis brazos; el jadeo
insistente en d mohoso lecho
de hojasy arenilla, con ese
lenguaje tembloroso que era
parte del embrujo de aquellos
dias.

L os sauces




[lorones, algas, culantrillos,
musgos y helechos emergian
entre las rocas, y como
tentaculos muertos y
resbal adizos se enroscaban
anuestro cuerpos, mientras
el claro de luna velada
alfombrando el suelo quieto.
Algo va
descendiendo al fondo del
ser mismo y se esfuma como €
ensuefio en cuaquier
rincén de aguell os matizados
campos de Cerro Ledn,
leyendas erguidas en los
bellos telones de colinas y
planicies, escenario de
homéricas epopeya.
Visualizo épocas histéricas,




investigo con laimaginacién y
escucho voces, sobresalto
imagenes peregrinas bajo
cuya luz metdlica deslumbran
las praderas, en el susurro

de ruidos y golpes

arrastrados de la lgjania.
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Eran dias deféliz
certeza; la duda alin no habia
Ensombrecido nuestras
almas; creiamos en Dios, en
lavida, disfrutdbamos de
un tibio y dulce abandono.

Sentiamos la
ancha alegria que impone la
dimensién agreste, la libertad
de los grandes espacios, €
verdor de esos campos
coloridos de Agosto poty,




mecidos por labisa, y € embriagante
aroma de la malva envolvia esa vida
celular.

Poemas
rescatados de nuestra
memoria, que en la diversidad
de los afos creemos a veces
haber imaginado, ofrecen
compensaciones a alma con
asociaciones inmediatas
filtradas entre la bruma de los
inaccesibles hasta entonces
irrealidad de los suefios.

*k*




Capitulo 1
TIEMPO IRREPETIBLE




Juntos habiamos
Recorrido lainfancia entre
corrales, crecientes, sequias,
en un descolorido y
polvoriento paisaje de calor y
hojas secas.

Abriamos caminos
a machetazos entre ysypo,
caraguatas, espinillos, polvos
y lodo en los intrincados
cafiadones, buscado
panales de abgjay miel




silvestre, despachando a
nuestro paso viboras,
alimafias, y turbados por €l
Seseo incesante de los
insectos y un latente malestar
de misteriosa zozobra.

Dgamos entre la
majestad sombria de los
cahaverales, tranqueras y
alambres de pUa, jirones de
nuestras ropas y de nuestra
historia en los agrestes
pai sgj es chaquefios.

No éramos
Completamente nifios. Algo
Habia recortado nuestra




Inocencia; ese contacto con
la vida retural y nOmada nos
habia vuelto prematuramente
adultos.

El impetu animal
gue nos animaba en aquel
mundo salvage no violaba la
pureza de nuestros
pensamientos ni la virtud de
nuestros corazones.

*k*k*%x




La ventana abierta
ala camparia se exdendiaen
la gran noche donde las
estrellas recomienzan.

Tristesy serenos
ala camparia se extendia en
la gran noche donde las
estrellas recomienzan.

Tristes y serenos
crepuscul os, donde los
ultimo montes agonizaban a
ritmo lento como & caer
pausado de los hojas
otaniales.

Aquel amor
perdido, las cosas que nunca




han sido, las humildes figuras
de los suefios smples, y ese
fervor trémulo y doloroso de
la afioranza.

Enamoramiento del
recuerdo en las esfumadas
penumbras del alma. ..

Como desovillar la
existencia anodina para que
cada pequefio incidente
tengael privilegio de
maravillosa. Y la
contemplacion de un hecho
trivial resulte grata.

* k%




En lalomada se
destacaba la antigua casona
con sus duendes, donde
nacio y murio la luz de tantas
lunas y amaneceres, €
corredor y yere con sus
hamagueras en los pilares,
los faroles de kerosén en las
deterioradas paredes, €l
lampium rompiendo la
oscuridad, la parra
caprichosamente trenzada a




la parralerainclinada, €
gigantesco quebracho, los
hacinados nidos de cotorra
pendiendo peligrosamente
del agarrabo.

El sllencioy
pacifico rumor de las criadas
descalzas, su dulce vasallgje
y € familiar murmullo de su
lenguaje elemental.

El titacqueo del
reloj acumulado las horas
de un tiempo irrepetible, &
ladrido de un perro ala
distancia, € llanto de un nifio,




el trompo, la honditay los
bodoques esparcidos en €
piso de ladrillo en triste
abandono.




Torote- rore
Torote- rora

eke che memby
tokente mita

ani ol chupé kuré
torote-rore
torore— rora
tokente mita

ani o chupé kuré

Unavoz cdida
Cantando alaluna, en ese




regazo enormey tibio de la
abuela, cuna de consuelo
donde llorar junto a fogdn de
lacocina

Lostechos de paja
ados aguas, e mojinote de
palma, las paredes de
tacuarillay barro donde
anidaban avispas coloradas,
arafas y largatijas.

Mi madre,
su aroma a ropa frescay
pacholi, su mirada amable,
su sonrisa de hace tanto, que
se transfiguran y son
sagrados. La negacion de su




ausenciay e insoportable
absurdo de la extincion
definitiva de aguel ser querido.

Retazos de existencia
inmerso en ese mundo
efimero amontonado de
algin rincon de las
nostalgias.




Una impertinente y
densa gartia cobija la
estancia, las luces del galpon
acribillaban la espesa
neblina. El croar de las ranas
quebraban en mil pedazos €
espegjo gris plomizo de las
aguas de la laguna.

El relinchar
espantado de algun caballo,
las luciérnagas aguj ereando
la noche, nos arrojaban al




mé&gico y ruidoso orbe del
silencio campesino.

Todo enla
espesura de un recuerdo
persistente.

Todo me parece
absurdo en mis devaneos, €l
presente se agiganta;
amoresy errores se algan,
reminiscencias vividas se
agolpan.

Tengo hambre del
Tiempo infinito, quiero ser el
Tiempo mismo.

Avizoro paisajes
horizontes extrafios, anores




nunca al canzados por alguien
que no es nadie.

Silencios en estos
crepusculos de estatierra
miaroja ardiente que me
prende en su sosiego.

Nubes con
resplandores y rumor de
melodias flotando en esa
irrealidad incorp6rea del
Chaco. Patos salvgjes
levantando vuelo arrastrando
el misterio de latimida
negrura del amanecer.

L os charcos,
Inmoviles espegjos de los




sombrios palmares, los
tuyuyu posada en € verde
0scuro mientras una brisa
sopladel serenoy
desconocido firmamento.




Asi adormecida
veia pasar en empafiados
contornos figuras que se
superponian como nube
contra el sol, alternando con
nueva esperanza. Entonces
algo parecido alaternura
guebrantaba la antigua congoja.

Mientras la lluvia
interior se extendiaen
creciente monotonia, iba




visualizando |os escarpados
caminos que conducian a mi
pueblo natal.

Umbral y templo de
una afigjay entrafable
cultura indigena.




No sé s estoy aquii.
0 ala, desdentadaen la
arenaaorillasde algin rio
entre sauces que se agitan y
seinclinan, ali en las riberas
de arenas blandas que pasan
lentamente en la lgjania del
cielo azul lustroso.

Vorégines de agua
que surgen en la corriente del
misterio profundo, espectros
deshilachados que brillan




como diamantes minimos a
estrellarse contra la brisa
aromada de floresta, y ese
tedio espeso envolvente que
Se escurrey extraviaen €
recodo entre quebrachalesy
palmares.

Falsos y velados
espacios barridos por
audibles vientos, signatura al
revésy a envés que produce
la lgjania.

* k%




Capitulo 111
CHACARITA




La brdjula de mi
existencia gird bruscamente,
comprendi que nada era
causal ni gratuito sino la
suma de otros aconteceres.

El artificio de las
luces de neodn, los magicos
destellos luminosos, no eran
Ma&s que una mascar.

La catastrofe
transité segura, incrustandose
en nuestras vidas, tiempo




implacable y vertiginoso
cuando € impacto y €
asombro sacudiatodo e
territorio.

Anidando una
moralidad sometida al
suicidio.

Como sombras
arrojadas a ese mundo con
amargo sabor a pesadillas,
azotadas por las batallas
desatadas en las calles.
Todo ese horror a parecer
no traspondria los fragiles
cercados de la casa

Perplgja ante




hombres acribillados,
roberto vencido y
ensangrentado con |os 0jos
abiertos como abanicos,
soprendidos, asesinados tras
sus idedles.

Ahora persguida,
mordida enla soledad de un
mundo desgarrado, debia
abandonar nuestra casita,
ocultandome por tiempo
indefinido.

¢Donde? ¢Como?
Sin dinero no podia llegar
mas alla de Chacarita. Claro,
chacarita. No tenia otro




refugio.

Chacarita, que
tanto habia tratado de
olvidar, se me presentabasin
ninguna opcion.

Alli aln vive latia
Boni, laaquilaré una piezay
mi primo que es comisario
me protegerd. Volveré a ser
una mas en la marca de subir
y bajar los barrancos
acosados por las aguas:
ellas cicatrizaran mis heridas
y olvidaré la historia de esa
noche més alla de los
barrancos.




Alli, donde habia
hormigueado mi famélica e
infortunada infancia, entre
promiscuas y himedas
chozas.

*k*




Han pasado seis
mesesy me siento
estancada en este paisaje,
prisionera de unavida
acartonada de la que habia
creido escapar: es como un
vigie alainfancia en sucesion
de horas, dias,
atropellandome en declive.

Habia pedido tan
poco en cuota de
destino y siento en mi alma




unacongoja.

Nitidamente puedo ver
el lUcidos contornos la
sordidez de mi realidad
inmediata.

Debo sobrevivir en
Estas zonas marginales...

A lolgos € reflgo
del sol en las engafiosas y
tranquilas aguas del rio, €
flujo y reflujo riberefio a
través del camalotal.

Chacaritaen su
Miseriay grandeza oculta e
Interrogante de mi porvenir.

*k*




Capitulo IV
EL REGRESO




El rancho aventado
en la concavidad del rio
sobre el banco de arena
blanday crujiente, que en las
crecientes se sumerge bao
las aguas como unaida
submarina; techos de pgja
meciéndose a merced de la
corriente entre ramas y
camalotes. Entonces
emigraba a regiones mas
altas. Exodo de acuerdo a




ciclo de las crecidas.
Después de las
altimas lluvias las aguas que
habian abandonado €l cielo
guedaban enamoradas de la
tierra hiumedayy brillante.
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De subito todo se
habia vuelto insoportable en
el campo; ese transcurrir sordo y
monétono la acongojaba,
deseabaregresar ala
Chacarita, alas callesde
puentes de caidos y aguas
estancadas; lavida ali
parecia facil. Después de
todo se contentaba con tan
poco, un rancho, una cama,
unaolla, un cantaro, y a




fondo del rio azulado y la
alegria de ver los raudales
correr con eseruido de

concavidad y aullido bajo.




Entre e caserio se
filtraban luces y sombras
que, escapadas de la
mafiana, inundaban los
rojizos techos que a su vez
reflejaban otras desprendidas
al parecer de los &boles o de
los muros desmoronados.
Laatraia ese orbe
quebrado, huidizo,
desnivelado, oprimido entre
arboles desnudos y zanjones




estancados a orillas de un rio
antojadizo, turbulento y
caprichoso.

All4arribasilbaba
el viento norte, abgjo sonreia
la ancha bahia en cuyas
aguas podia ver reflegjado su
rostro, las aurorasy los
ocasos del lgjano ciglo.
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Las caditas
deshabitadas inclinadas y
solitarias, anegadas por las
aguas que, extendiendo su
lengua gris azulada,
penetraban en constante y
suave caricia violando muros
y patios.

El calgon, larga
oxidada, lalluvia, € gemido
del ventarrén azotando
cruelmente el paisge




desolado.

El temporal se
desplazaba amenazador; los
arboles eran extirpados de
raiz, los raudales se
precipitaban a galope
arrastrando desperdicios y
flores de lapacho en laloca
danza, lustrando €
empedrado paciente.

*k*




Por eso deseaba
desaparecer en el absurdo,
rastreando |0s espectros
familiares de la adorada y
vigja casa campesing,
envueltaen e rumor del
lengugje de su raza.

Eran esos los
paisgjes que amabay con los
gue seguiran sofiando hasta
el final de su existencia.

Los ultimos calores




del verano y el sopor de las
largas siestas se algjaban
entre el silbido agudo de las
chicharras 'y los cielos
cenicientos entre nubes
purpura.

*k*




Soliaerrar ala
orilladd rio bgjo lainmensa
oscuridad buscando en €
trozo de su realidad algo.
Como un animal en acecho
zigzagueaba entre torbellinos
de pobreza'y aguas
putrefactas; se deteniaa
contemplar las ondulantes
corrientesy e murmullo del
camalotal, los puentecitos
semiderrumbados, muros




Viscosos aprisionados a los
barrancos.

Regresaba a
tropezones por |os estrechos
callgjones, tineles sin salida
al final de los cueles nadie la
esperaba.

Aceleraba €l paso
Huyendo de la himeda ribera.
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L as horas daban
vueltas y vueltas, los
pensamientos se bifurcaban
En & recodo siguiendo su
derrotero rumbo a norte.

El buque ascendia
lentamente para peretrar en
la oquedad segiin avanzaba
a su destino, las Ultimas
estrellas reflgjaban su luz en
el surco plata.

Lasordidez desu




realidad la envolvia como a
un condenado a su celda.




Sumidaen €
absurdo de lo cotidiano, en
un rito de sensaciones 'y
miserias en la pendiente de
barrancos y raudales, herida
abierta de lodo rojo. Donde
se respira por doquier €
implacable olor de la miseria.

* k%




Capitulo

Petrona




Veniade las dtas
prodigiosas y fértiles tierras
dd Ka'aguasu. Hacia
muchos, muchos afos, tanto
gue no podia recordar ya.

A pesar deélo
seguia siendo rural en su
esencia; la ruptura con su
ambito nunca fue definitiva.

Su piel morena
llevaba el registro de los
anos, trazos y garabatos en




donde se dibujaba una
expresion de sorpresa, como
S de subito recordara el
ovillo olvidado de todas las
eras sepultadas vivas, juntas
y separadas en el torrente de
Su sangre mestiza.

En sus negrosy
velados 0jos se podia intuir
un ama antigua.

Eralaimagen de
una cultura sepultada en los
dglos. En susrelatos de
tradicion oral emergian
leyendas, riberas, rios
remotos de continentes




perdidos.

Podia escuchar las
cansadas voces del viento y
los dispersos rumores de la
memoria en laamalgama de
las difusas brumas del tiempo.

El sol ato, los
cafiados, la llevaban a
sofiar permanente.
Irradiaba en su entorno un
poderoso magnetismo. Era
imposible no gravitar en su
oOrbita.

Se habia rehusado
a aprender € castellano, o
gue laindujo arecluirse en el




mundo abstracto del
pensamiento mitico, y asi fue
perdiendo el poder de
razonar u observar cosas
reales.

Habia absorbido
hasta e limitey sin tregua los
vaivenes cansancios de su
tiempo. Las resacas de la
Triple Alianza que asolaron al
pais, las revoluciones unas
tras otras y la guerra del
Chaco finamente, la
arrojaron por los senderos de
la patria montada en la grupa
del caballo de su nombre,




machu de un regimiento, ora
improvisada enfermera de los
también improvisados
hospitales enlas regiones del
verde infierno del Chaco.
Con vigor y en
soledad habia vadeado los
insultos de lavida para
sobrevivir en los caminos
andados y desandados de
angustias y desasosiego
desgastandose entre
frustraciones y abandonos
Muchas veces, al
transitar por esas tardes del
tiempo, escomo S se




hubiera desmayado y un trozo de su
vida fuera detenido en confusa

sensacion de un espacio extrafio.
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Capitulo VI
SOLA




LaCatedral se

yergue atisbando el horizonte
y los techos bgjos en la
pendiente. Un claro de luna
duerme en la clpula;
desniveladas penumbras
ondulan a su arededor.
Llueve... los vidrios

de las ventanas estan
empafnados; en las paredes
manchas de humedad verde
amarronado se desdibujan en




una extrafa danza.

Las luces de los
siriosen su temblor
ascendentes reflegjan los
rostros semiocultos bajo los
rebozos; un gato dormita en
un rincon. El reloj dalas dos
de la mafiana, in gallo canta,
las Iloronas sollozan. Algunas
figuras destefiidas adosadas
a las paredes observan el
rostro que poco a poco va
adquiriendo un aspecto
desconaocido.

Lasarrugas se
alisan, la serenidad invade




sus rigidas facciones.

Un dolor ausente
flotaen laatmisferay
escalofria desde adentro,
degjando un sabor a asco y
olor avelas de cebo y flor de
cafia marchita

Paul atinamente el
alba ilumina la humilde
habitacion.

Una mujer vestida
de negro abre |os postigos,
luego la ventana 'y una brisa
fresca se introduce. La
hamaca se mece, € invierno
retrocede.
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Bandeada,
Triturada por la gran
maquinariadel universo en
su desplazamiento hacia el
infinito, como un barquito de
papel que en curso de la
marcha va sorteando
obstaculos, oscilando ala
deriva; navegante hacia lo
desconocido, empujada hacia
donde nunca ha estado.
Petrona yace quietaen su




vertiginoso vigje, azotada por
labrisa helada. Solay sola...
como habia estado siempre,
sempre...
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