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LA LECTURA CONSIDERADA COMO 
      UNA DE LAS BELLAS ARTES  
 
 

Si la eternidad tiene alguna forma, 
debería se la gratitud. Agradecer es reconocer la 
mano de los demás en la construcción de 



nuestra vida. Es un gesto gratuito y al mismo 
tiempo la raíz de todos nuestros valores. 
 
Virgilio decía: “Mientras en el cielo haya 
estrellas debe durar la memoria del bien que 
hemos recibido”  

 
Si mi madre, Lucía Bastos, a quien estoy 

agradeciendo en esta página, no hubiese llevado 
una colección de libros a Iturbe, tal vez mi 
infancia hubiese sido distinta. Ese pequeño pero 
inmenso gesto de mi madre me presentó los 
mejores amigos que tuve a lo largo y a lo ancho 
de la vida: los libros. Lucía Bastos se llevó a 
Shakespeare, a los clásicos del Siglo de Oro, a 
Homero y a una constelación de poetas que me 
abrieron otro mundo más allá de las siestas 
incendiadas de Iturbe, reflejos de un espejismo 
que no termina de reverberar para dar forma a 
las cosas, como los personajes de aquellos 
libros inmortales. Con los libros recibí una 
herencia inmemorial y allá en la distancia, 
rodeado de la naturaleza salvaje del paisaje, 
pude intuir la marcha de la historia, las 



grandezas y miserias del ser humano, las 
maravillas de otros mundos tan lejanos como el 
brillo de las estrellas de Virgilio. 
  

Hago votos para que esta colección 
“Festilibro” de obras infantiles y juveniles sirva 
al mismo propósito: participar de mano en 
mano, como el fuego sagrado de las antorchas 
olímpicas, el entusiasmo de la lectura y el amor 
a los libros para poder decir, como decía 
Montesquieu: “Nunca tuve una tristeza tan 
amarga que una hora de lectura no haya 
conseguido apagar” 

     
 
 
 
 
 
 
 

A mis nietos Giuliano y Leonardo Filizzola 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Capítulo 1 

 
UN ANIMAL ARTIFICIAL 

Y UNA PERRITA DE VERDAD 
 
 
 La tarde de enero era calurosa. Algo en la luz y la brisa 
contaba que el cielo se desplomaría sobre Edilberto, que 
reposaba en una hamaca del jardín. Él miro su pequeña 



mascota electrónica y dedujo que tenía hambre. ¡Hambre y 
sueño a la vez! Sobresaltado, presionó los botoncitos entre 
sus dedos. 
 

-¡No te duermas! – le ordenó con firmeza. 
  

La máquina de plástico, redondita y digitalizada (1), 
respondió con sonidos estridentes. Toda una serie. 
¡Uuuuuuuuuu! ¡Aaaaahhhh! Edilberto los interpretó como 
gruñidos que lo culpaba por ser imperfecto. Pensó y pensó. 
¡Pensó hasta sentir que la cabeza le explotaba! 
  

¿Para qué deseaba una compañía artificial (2)? El 
aparato, de colores índigos y verdes, se desconectaba 
cuando él quería compartir el momento, y lo urgía a 
medianoche, pidiendo agua: bip-bip-bip, impaciente y 
como si un instinto extraordinario lo impulsara a querer 
dominar a todos. 
 -¡Shsss! Cállate. Shissss, cállate. 
 



 
 

Dominar. ¡Dominar! Esta mascota industrialmente, 
controlaba, dirigía y limitaba los horarios y las ocupaciones 
de Edilberto. Si creía que el chico era agresivo con ella, le 
soltaba una descarga para que se calmara, y si la mimaba en 
exceso, pitaba y pitaba para que no abusara. Si estaba 
deprimida, reproducía melodías inentendibles como 
pidiendo que la llevara al veterinario. ¡Delirante! 
  

Mientras, la perrita, la perrita de verdad de su hermana 
Camila, le lamía los dedos de los pies, le lamía la cara y 
ella le acariciaba las orejas, giraba a su alrededor como una 
maga, ingrávida. ¡Que sufrimiento, mirarlas saltando, y sus 
risas! 



 
 
Volvió a tocar su mascota, impulsivo, pero se dio cuenta de 
que sólo servía para cautivar su curiosidad, obligarlo a 
proteger su existencia mecánica y satisfacer sus 
necesidades tecnológicas. Lo más esclavizante. Porque, 
¿qué otra cosa hacen las personas, los niños, los jóvenes y 
los adultos, sino intentar atravesar el día de una manera 
entretenida, leyendo o jugando, o ejerciendo un oficio afín 
con lo que cada uno le gusta hacer, para demostrar sus 
capacidades y no aburrirse? 
 Trató de espantar su rabia, y dijo, indignado: 
-¡Basta ya, hasta siempre pidiendo! ¿Algo más sabes hacer? 
 ¿Con qué objetivo cruel se olvidaba Edilberto de sí 
mismo, para atender una bobada comercial, aunque sea 
novedosa, y en el colmo de los colmos, depender de sus 
gruñidos tarambanas? ¿Y en el más colmo de los colmos, 



registrar cual sonsonete un estribillo en su mente? 
Preguntas en fila trajinaban por doquier: 
 ¡Aburrirse, ay, aburrirse! 
 ¿Puede haber algo más tonto? 
 ¿por qué me falta un propósito? 
  

Por otro lado, el pequeño aparato ni siquiera se movía. 
Su aspecto era el de cualquier reloj barato, de esos que los 
vendedores ambulantes ofrecen en los colectivos 
exactamente cuando los pasajeros tenemos ganas de una 
siesta. Estos modernos saltimbanquis (3), son algunos de 
los tantos sobrevivientes de guerras sin causa ni fin. 
Declaman con voz aflautada y ademanes empalagosos, sus 
¿vendedoras? Citas, aprendidas de memoria, con verbos y 
sustantivos desatinados, los géneros atorados, cada plural 
magullado y todo singular estrangulado. 
  

Mascota infame. Le había puesto el nombre de Lobita. 
Era una lobita ridícula. Y aún así, con qué ansiedad, con 
qué ansiedad urgaba Edilberto en sus mínimos registros: los 
¡piiiip! Desacompasados, quejidos sólo audibles por la 
propia fantasía. 

 
Por supuesto que la fantasía propia no es igual a la 

ajena. Es la realidad que cada uno inventa con moldes 
únicos originados en el entorno y a la vez detrás del ojo 
observador. Compiten la voz interior con la de afuera. 
  



No puede ser, es todo al revés, discutió Edilberto con su 
conciencia. Y su conciencia, ese duende secreto que suele 
hablarnos cuando menos le esperamos, vivaracha, 
respondió cantando: 

 
La apariencia de las cosas, 

de los seres y los bichos 
de las plantas y los astros, 

amanece para algunos 
y anochece para otros. 

 
-¡Ah, depende de la mirada íntima y no de lo que está allí!- 
quiso saber más Edilberto. Yo oyó: 

 
Rimas floridas vienen, 

rimas oscuras van, 
juramentos y promesas 



ni muy verdes ni maduros, 
ora llorando o riendo 

disfraz ponen a los necios, 
y así gritos y ruidos 

atraen más que la verdad. 
 
Al oír estos consejos, el chico se interrogó sobre la mentira, 
confundido. Y causó: 
 
- ¡Entonces lo turbio es puro y lo que es fuerte es suave! 

 
A lo que su conciencia replicó: 
 

El sonido del silencio 
es el silencio del sonido 

Del siglo en siglo 
Las virtudes crecen 

Y nuevos sordos 
Sus colores pintan 

 
 En eso reapareció Camila. Cruzó la galería de la casa 
hecha un torbellino, siempre con Jazmín, blanca e 
irreverente. Sus modales advertían la proximidad de una 
comedia, o de una farsa, si es que al inevitable movimiento 
de ambas se acoplaban otros animales. Es que Camila 
siempre andaba otros animales. Es que Camila siempre 
andaba actuando, y quizás por disfrazarse de tantos 
personajes, atraía poderosamente a las demás especies. 



Había árboles que movían sus hojas de izquierda a derecha 
cuando se sentaba a leer bajo sus sombras. También las 
piedras cambiaban de lugar bajo sus pasos, pero éste era un 
secreto celosamente 
guardado en la 
familia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

C
apítulo 2 

 
EL TIC TAC DE LA NATURALEZA 

 
 Edil está fastidiado. Está cansado de luchar 
habitualmente con su hermana menor, pero desconoce el 



modo de ganarla en algo, vencerla en lo que sea. Coloca su 
mascota en un escondrijo y espía, espía. Camila baña a 
Jazmín, le derrama un chorro de agua desde una palangana, 
y luego otro, y otro. Se relamen de placer. Brincan. Es 
cuando él comprende la noche oscura del alma, de la que 
habló un gran poeta en su libro de Comunicación. La noche 
oscura del alma: el único camino para llegar a un estado 
místico. Y él quería ser santo, salvar a todos. ¡Salvarse! 
 
 Mas de tanto anhelarlo, buscando sus poderes, tomó, en 
un impulso descontrolado, un bodoque que fue a dar justo 
en la patita derecha de atrás de Jazmín. Llantos y gritos por 
doquier de animal y su dueña. Recriminaciones. Amenazas. 
El combate los enfrentaba ahora anulando las claves de la 
fraternidad. Ella era instintiva y rápida. Él era planificador 
y a veces timorato (4). 



 
 
 
 
Edil(5) es la abreviatura de Edilberto, no el diminutivo(6). 
Edilberto es una opción, o Betito. Edil, además de facilitar 
la pronunciación de tal nombre ataca la costumbre 
pueblenaria de reducir las palabras ajustándose  a la 
primera sílaba, para que los hablantes no se gasten 



inútilmente. El nombre propio: un merengue que representa 
a una criatura, que la distingue, y habitualmente coincide 
con las formas de sus orejas y la nariz. Edilberto. Una larga 
denominación. ¿Cómo la catalogarían a él, por su vibración 
magnética? 
 

Su amigo Adriano, el de la cuadra del costado de su 
casa, le había contado que somos seres energéticos 
rodeados de un potente campo electromagnético (7). Desde 
entonces intentó, sin lograrlo unificar energías a las de 
Camila, en estado de éxtasis sincronizado, formando un 
vórtice de luz que pudiera limpiar, avivar o activar 
fecundamente sus coincidencias, haciéndolas fluir en 
intenciones y acuerdos más auténticos. 

 
Craso error, afanarse demasiado en algo. Ella se burlaba 

y él se consolaba argumentando que la sátira es el tributo 
que la mediocridad le dedica al genio, según dijo un gran 
autor llamado Oscar Wilde. A Camila, ni fu ni fa, presta 
para endilgarle que el siempre andaba copiando 
pensamientos rimbombantes de grandes escritores. Y lo 
tentaba: 

¿Edil, Tito, Edilberto, 
serás Berto o no serás 

o un veto pondrán al Beto, 
por las dudas no me meto? 

 



Mejor evitar los problemas, escurrirse… Por ejemplo, a 
una pregunta directa dar una respuesta de nada que ver: 
“No sabe, no responde”. De todos modos, la pregunta suele 
contener en sí misma la respuesta. ¿Tenía que ser así? Si la 
sacas los signos de interrogación, simplemente “tenía que 
ser así”. Pero, ¿cómo evadir el asedio de la mascotita, que a 
ratos parecía besarlo, muac-muac-muac, atributo casi 
humano para tan pobres funciones que su fabricante le 
asignó? La cosita podía encenderse y apagarse, manifestar 
necesidades concretas, pero su interlocución (8) era nula. 
Sólo pedía. No compartía. ¡Ni siquiera podía competir 
honradamente con los animalitos que eran mascotas de 
verdad! Y por supuesto, Camila se lo echó en cara: 

 
Sólo los tontos sueñan 

con lo irreal. 
Sólo los tontos quieren 
lo que no pueden tener 

Mi corazón elige. 
Mi voluntad elige. 

 
Edilberto le dijo que lo que ella no veía con los ojos lo 

veía con la lengua. A lo que Camila, ya en trifulca, contestó 
con un barullo infernal, inventando un partido de fútbol en 
el que al mismo tiempo hacía de jugadora, de árbitro, de 
hincha, de locutora, de público, de analista deportiva y 
sobre todo de jugadora terrible que mete goles de taquito. 
¡Se lo merecía! Hirió sin proponérselo a la dueña de sus 



desvelos. Jazmín significaba para ella la posibilidad de ser 
amada sin condiciones, porque sí. Es decir: lo era todo. 
Porque amar a alguien es sencillo, nos enseñaron y nos 
obligaron a hacerlo. ¡Hay que amar! Sin embargo, para ser 
amados tenemos que hacer muchas piruetas, esfuerzos 
generalmente vanos, disparates. 

 
 
 
Entretanto, la atmósfera de la casa se contagiaba de los 

modos, usos y costumbres de los demás habitantes de la 
naturaleza. Las horas pasaban lentamente y se podía sentir 
el tic-tac de cada segundo que caía en el tiempo, 
irreversible. ¿Y ahora? ¿Era el bramido de las fiestas semi-
domesticadas en el que ocupada un sector enigmático (9) 
del cosmos? Camila demostraba mucha curiosidad ante el 



porvenir, mientras Edilberto se conformaba nomás: así 
vienen las cosas, aceptaba. 

 
-¡Ah, no- se enfurruñaba su hermana-, si nos dejamos 

distraer por los acontecimientos que vienen y van, la 
concentración se deshace cual pompa de jabón! O como se 
suele decir en guaraní: Oparei alcanforas, es decir, se acaba 
de balde como el alcanfor. 

 
-¡Déjenme en paz, bichas pulgosas! –mascullaba Edil. 
 
Hallándose en esta situación desventajosa, salió de 

nuevo al paso su conciencia para advertirle: 
 
 

No hay que desconfiar 
de ningún entrenamiento. 
Repitiendo y repitiendo 

lo bueno y lo malo aprendes. 
Así, imitando, imitando. 
Así copiando, copiando. 
Eso: calcando, calcando. 
Remedando, remedando. 

 
Luego, poniéndose seria, le habló en prosa, forma que les 
resultaba cómoda a todas las conciencias: 
 



De súbito, hallas tu propio registro. Una manera de 
bailar que sólo es tuya. Para ello hay que ejercitarse. La 
práctica. Sin pausa y con ganas, hasta comprobar que el 
dedo se alza amenazando al infinito de una forma singular: 
la tuya, como nunca jamás nadie lo ha hecho. Así de claro, 
Edilberto, no te tortures más, muchachito. No te 
acomplejes por ser distinto. También puedes encubrirte 
para que no te ataque una manada de bárbaros. Es normal 
que se manifiesten el rencor y la envidia hacia los humanos 
muy originales. Son flujos eléctricos que envenenan el 
planeta. La gente insatisfecha detesta a los ecologistas (10) 
y expresa su enemistad cortándoles las plumas a los que 
saben volar. Crean una onda fea que expande a los que 
saben volar. Crean una onda fea que se expande y te 
malhumora. Y para qué. Que se embromen los que cultivan 
tan absurdas emociones. 

 



Así concluyó la conciencia su discurso, e invitó a su 
joven interlocutor a su joven interlocutor a sumergirse en 
otros temas, confidenciando: 

 
Edil no ignoraba que era su mascota la que más lo 

turbaba o alegraba. Se sentía frustrado cuando, aún 
centrando su atención en ella, con todos los esfuerzos para 
cuidarla, se mostraba anulada, indiferente. Y había que 
revivirla sufriendo en carne propia., llevándola escondida al 
colegio, susurrándole frases originales. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Capítulo 3 

 
LAS DIFERENCIAS  ENTRE 

HERMANO Y HERMANA 
 
Jazmín, la perrita de Camila, era consentida y coqueta. 
Hacía mohínes (11) jocosos y era capaz de embaucar al más 
astuto explorador de la condición perruna. Mordía traviesa 
la pollera de su socia, didáctica, pidiendo que moderara la 
ansiedad. 
 

¡Imposible! Algo grave estaba a punto de ocurrir. Ya no 
eran meras premoniciones. La quietud del momento 
albergaba el eco de batallas antiguas, pisadas ya pisadas, 
vestigios de marchas con tambores. 
 Sí. Había más perros por allí, y Jazmín, con su astucia 
ancestral, lo sabía, dotada con el olfato que conservan los 
canes de rescate o salvamento, localizando a personas 
extraviadas en los montes, sepultadas por aludes, o víctimas 
de accidentes. Esos perros, decididos y resistentes, 
sabuesos, mastines, pastores alemanes y otros, pueden 
desenterrar a muertos escondidos a la vista. También hay 
perros súper especializados que detectan drogas en 
traficantes, localizan explosivos, o ejecutan mil trucos 
divertidos en los circos. 
 -¡Edil! – llamó Camila. 
 Su hermano, en las nubes 



 
Edil. Sonoro. Polisémico (12). Un signo perfecto para sus 
ojos achinados sobre el espacio de las mejillas de pómulos 
salientes, y la barbilla y el cuello delicadísimo, que 
sugerían, por las texturas húmedas, devoción a las 
profundidades acuáticas y apetito hacia los peces y los 
caracolitos silvestres. 
 
 El aire se fue cargando de más augurios de la presencia 
de cuadrúpedos. Clima denso. Quizás aullidos, cada vez 
más cercanos, un hecho que le limitaba el uso de la vista y 
enturbiaba el espacio. Sí, la aproximación de perros 
callejeros al lugar, era evidente. Había mucho movimiento. 
Sólo la mascota electrónica permanecía inanimada. Era 
para no creer eso de que algunos niños japoneses se habían 
suicidado una ve que sus mascotitas paraban de funcionar. 



Ya no tenían a quien cuidar. Ya no se despertaban de noche 
sobresaltados al escuchar sus urgencias, sus necesidades de 
agua u otras macanas. Se sentían huérfanos, o como sin sus 
criaturas, sin motivo para  seguir existiendo. 
 
 Edil era alto y en el movimiento de su boca resaltaba la 
voluntad de agradar a los otros, su flexibilidad. Labios 
abundantes sin exageración, se abrían como una fruta 
pulposa recién cortada en el centro, desafiando al carozo, 
transmitiendo ¡qué música escuchaba con los auriculares!, 
y luego, si lo pillaban, un tic de trompita extendida, una 
mueca despectiva, para disimular el gozo y apuntar que la 
melodía no pasaba de simple… acompañamiento. 
Este chico era lo que comúnmente se cataloga como un 
andrógino: nadie podía etiquetarlo definitivamente como un 
adolescente con características femeninas o actitudes 
masculinas. Tenía quince años y parecía mayor por la 
estatura y su ecuanimidad (13). Era obediente con sus 
padres, obediente con sus compañeros, obediente con las 
normas sociales y muy desobediente con sus propios 
deseos. Constantemente hacía lo contrario de lo que 
anhelaba, manejando como una marioneta por los sueños 
ajenos, que él ayudaba a concretarse. 
 
 En cambio su hermana Camila tenía sólo trece años y 
era frágil como el cristal de Murano, apilonado en copas y 
figurillas del mueble central de la sala, testimonio de los 
viajes a Italia que uno tras otro emprendieron los miembros 



del clan para honrar para honrar a sus antepasados. Camila. 
¿Hacia dónde sus gestos, su mirada, su aliento? Camila, 
mujercita, fondo de misterios para un chico sensible e 
inteligente. No había en todo el mundo una niña tan extaña 
y multifacética como ella. ¿Por qué tanto trajín? ¿A qué 
tantos volados, moños, cintas? Seis minutos y ya estaba 
sentadita otra vez, huyendo de lo profano y ahondando en 
lo sagrado, dispersa, desafiante. Con trenzas, rubias, de 
grandes ojos almendrados, hacía exactamente lo que quería, 
imitando a las mujeres nativas de la región cultural de 
América del Sur. 
 
 Cuentan los libros de Historia que las primitivas (14)  
indígenas de esta zona del trópico de Capricornio eran 
libres en sus manifestaciones, y muy hacedoras. Se 
envolvían en un hilo fino y dorado de placer con los 
animales, las plantas, los minerales y los demás pobladores 
de su geografía. Este hilo esplendoroso, enrollado en sus 
cinturas, atravesaba la telaraña de hechos que normalmente 
mueven nuestra memoria, y así el mundo les prestaba el 
encanto sutil de la belleza. 
 



  



 
Capítulo 4 

 
LA NAVEGACIÓN EN FÁBULA VIEJAS 

 
 Edilberto escondió su mascota electrónica en el bolsillo, 
con una ambigua sensación de vergüenza. Los creadores 
del artefacto le llamaron “tamagotchi”, y aunque muchos 
constataron que es un monstruo que genera dependencia, 
seguía vendiéndose como pan caliente: muchos niños se 
deprimían al notar que sólo ellos podían ayudar a su 
supervivencia. 
  
 En este caso, Edil no sabía muy qué hacer con Lobita. 
No se separaba de ella porque le costaba pillar las claves de 
su cuidado, o qué cosa exactamente podía hacerle falta. A 
veces dormía toda la noche, otras, lo despertaba porque 
quería jugar con él o que le hiciera caso. No dejaba de 
mirarla por si le pidiera algo. Estaba embobado, 
obsesionado, y le agarraban unos nervios fatales si su 
mamá le retaba:  
 
  – ¡Esa mascota te absorbe de una forma brutal! ¡Déjala 
ya  por un momento! 
 – No sólo la observo, mami. También me permite 
asistirla… Y no es violenta, me divierte, me enseña a 
protegerla, a limpiarla, curarla, regañarla, acostarla. Varios 



compañeros de mi clase hasta coleccionan esta clase de 
mascotas. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
El chico se pegó a la ventana y vio que muchos se 
acercaban, desde los más alejados rincones del barrio. Con 
sus ojos brillantes y sus colitas prestas, intentaban olfatear 
el universo en un instante único. También sus dueños 
venían atrás, siguiéndoles las huellas, sudorosos, en una 
especie de danza de cabriolas. Era un júbilo extraño, una 
fiesta de la pura vida. 
 
 Camila los sentía poéticamente, porque conocía la 
inexplicable devoción que se profesan un animal y una 
persona. Ante ella, la jauría representaba simbólicamente la 
fuerza y la alegría del verano: era el verano con viajeros 
caminando de puntillas, conduciendo entre bártulos 



simples, sus pros y sus contras muy particulares, casi 
intangibles, hacia un cielo desconocido, inaugurándose en 
el rol de padrinos y madrinas de un Dios nuevito, elipses 
coloridas sobre nubes grises, promesas de una melodía que 
nunca nadie oyó, un baile de inocentes faroles que se 
encendían sin motivo, como las luciérnagas, a ver quién 
averiguaba qué llevaban en la panza, que se prendía y se 
apagaba intermitentemente. Sólo destripándolas, qué 
horror, se podía intuir de dónde provenía esa luz verde, 
psicodélica (15), para saber las causas de a la anatomía y 
exactamente cómo debía funcionar para cumplir un papel, 
para que los ojos que la veían actuar quedaran satisfechos 
con su mecanismo. 
 

¡Si una luciérnaga diera 
su farol para mi la noche, 

su color mi día! 
Los versos se disparaban solitos y se movían cual 

catarata en la sangre, en las venitas y arterias de 
Camila:¡fafffffff! inundándola de pasión. Justo lo que le 
faltaba a la mascota electrónica de su hermano, siempre 
igual, quiero-quiero, nada más.  

 
¡Qué pesado Edilberto, filosofando, filosofando! Él era 

el que andaba detrás de estos temas. Camila le sopló en un 
oído. Nada. Le sopló en el otro, a ver si lo sacaba de esa 
especie de letargo (18). Nada. Lará larí lará, comenzó a 
acosarlo. Unos minutos de tregua, y se puso a silbar. Su 



hermano alargó el brazo e hizo un ademán de “detente” con 
la mano levantada y tiesa, para explicar ¡muy explicativo! 
que sobre las viejas fábulas que Camila despreciaba, había 
maniobrado otro filosofo del mismo lugar, Aristóteles (19), 
que usó un experimento llamado Metafísica para contarnos 
que el pobre Parménides se mareaba al vérselas, con los 
fenómenos, suponiendo que exista uno, según el logos (20) , 
y muchos, según los sentidos, ingeniándose para establecer 
dos causas y dos principios: lo caliente y lo frío, que se 
admiten como fuego y tierra, de los cuales ordenó lo 
caliente como fuego y tierra, de los cuales ordenó lo 
caliente como lo que es y lo frío como lo que no es, aunque 
él los fijo en la eternidad sencillamente como ser y no ser. 

– ¡Qué me interesa su enredo de hace mil años! 
¡A mí me importa la vida ahora, los perros que vienen y sus 
hocicos! – clamó Camila.  

 
En silencio, Edil estuvo de acuerdo. Respiraba 

dificultosamente con estas ideas que no le hacían ningún 
favor a su cerebro. Por un lado quería fijar su atención en 
las bestias – porque eso eran para él los perros que 
declaraban su proximidad, perros tal vez sin amos fijos –, y 
por otro, la lectura reciente de obras inmortales lo 
inquietaba con dudas impertinentes. 

 
Había aprendido que, según el muy librepensador (21)  

Parménides, el sendero de la verdad radica en saber que el 
ser es, y que es imposible que no sea. La vía de la 



ignorancia consiste en saber que el no ser no es, y que es 
necesario que no sea, aclarando que cosas ausentes están 
firmes en la mente. Por eso es que convencionalmente 
pensar y ser es lo mismo. 

 
Lo que nadie parece ejercitar muy bien es este asunto 

de pensar. Edilberto cree que al mirar a los perros y 
escucharlos piensa en ellos, por lo que, de acuerdo con la 
realidad constatada, es lo mismo pensar y lo que causa el 
pensamiento. ¡Si desde el origen hubiera sido simplemente 
Edil y padres, bautizarlo con un nombre al que hay que 
descomponer con una reducción. Un apodo sería muchas 
sílabas fingen ser más prestigiosos y fascinantes que un pío 
pío o un miau miau, que no pueden competir limpiamente 
con archisílabos que disimulan un significado inabarcable. 
En vez de un método surge una metodología y, en vez de 
señalar, se señaliza, por lo que un problema se convierte en 
una problemática. ¡Puf! 

 
Pensar. Siguiendo el hilo, Edilberto asocia que un genio 

llamado Shakespere (22), había retomado muy bien el tema 
de Paménides, haciéndole decir a un personaje suyo: Ser o 
no ser, ésta es la cuestión. 



 
 

 
¿Soy o no soy? 
¿No soy o soy? 
 
Camila estaba 
casualmente liada en el 
ágil movimiento de ser 
o no ser de Jazmín, qué 
perra tan inquieta, y en 
conjeturar sobre los 
animales que, como un 
reflejo estúpido del 
futuro, se aproximaban 
a su mundo, quizás con 
la armonía gregaria de 

los contrarios, que son los demás perros, cada vez más 
cerca, más cerca. Se los olía. Pero eran los otros perros, los 
otros. Los otros son los otros, por lo tanto le resultaban 
indiferentes, como si no existieran. Es algo terrible. Hay 
gente incluso que incluso prefiere el odio a la indiferencia. 
En su “Discurso de la verdad”, aquel muy sabio 
Parménides, dice a un joven que cree necesario que él 
conozca “todas las cosas, tanto el corazón inquebrantable 
de la Verdad de hermoso círculo como las opiniones de los 
mortales para los cuales no hay garantía de verdad”. 

 



 
Capitulo 5 

 
LAS ALMAS GEMELAS 

 
La jauría avanzaba coreográficamente, marcando el 
territorio como propio, de la manera más afirmativa: 
orinando, sellando la tierra y los ladrillos de la vereda, el 
adoquinado de la calle, el yuyito que crece porque le da la 
gana, y el hormiguero recién estrenando. Camila se hecho 
A reír, atenta al concierto de las fauces (23) abiertas 
jadeando al unísono, pidiendo aplausos, ¡atención! 
 
Edil los oye, pero por detrás, resonando en sus oídos, tantas 
frases zigzagueantes lo apabullan. El dilema es si los perros 
existen o no existen. ¿Su mascota está viva o  muerta? O 
finge una muerte. O su vida es una apariencia, como la de 
las palabras que cuando se juntan para crear una opinión 
fijan el  estado de ánimo del hablante y con sus sonidos 
mueven emociones y sentimientos. Las palabras son tan 
tramposas. Inútil es intentar protegerse de ellas: fatalmente 
dictaminan la causa y el afecto de lo que sucede en 
nosotros y alrededor. 
 
Los perros siguen avanzando como enorme tapiz sobre una 
ciudad que ha desaparecido en el hielo de la noche o en el 
fuego del alba. 



  
 
Y a Camila, quién le detiene. Ya está entre ellos con su 
perrita Jazmín mordiéndoles los dedos de los pies, muy 
bien almidonada y con ese esplendor interno que chamusca 
al que se le acerca. Edil interpreta bien la gloria de esta 
llama, porque además de hermanos, son lo que 
tradicionalmente se entiende como las almas gemelas. Por 
error de la Luna desatinada entre la Vía Láctea del Río de 
la Plata y el Olimpo sublime, y algunos astros caprichosos, 
él y ella habían dado en parar en el mismo útero de mujer, 
que resultó la madre de ambos, e inclusive nacieron en la 
misma casa, y luego tuvieron que acostumbrarse junto a 
todo. No es muy común: las almas gemelas suelen 
enfrentarse en una guerra en la que se engatusan y repelen, 
se perfuman y amargan, antes de llegar a recordarse en 
otros estados de su Naturaleza, y aceptar su unidad, más 
allá de toda infinitud. 
 
 Juntos habían buscado al nacer, como los hombres y las 
mujeres más antiguos en la historia de la Tierra, su 
alimento. Y se lanzaron sobre los mismos pezones tibios y 



dadivosos, él con dos años de anticipación, y después ella, 
más vehemente, con hambre atrasada, succionando entre 
ahogos y suspiros y gracias. 
 
Cuando ya aseguraron el sustento se las ingeniaron para 
que sus padres trabajaran cada día más. Así lograron un 
techo, una camita mullida y otras pertenencias que hacían 
sus vidas cómodas y alegres: juguetes y libros. “Ese libro 
es de un fascista (23) , dijo el tío Pedro cuando vio 
“Corazón”, de Edmundo De Amicis. ¿Quién no lo había 
leído y llorado a mares con las andanzas del pequeño 
escribiente floretino? Por suerte allí estaba Camila, 
acezando: No-me-importa-tu tal-ideología-porque me 
encanto, yo-me-encanto-, me encantamos-lágrimas-
inclusive. 

 



 
-Yo-yo-yo, esé es tu mensaje para el mundo –la molestaba 
su hermanito Edil. 

 
Satisfecho los temas rupestres(24) , exploraron los 

alrededores, un lado de  la otra, e indagaron sobre el pis de 
los mamíferos, y por qué vuela mariposa, y qué caminos 
busca el agua del arroyo. Querían saber, y a medida que 
conocían más cosas, mirando, tocando, oliendo, 
escuchando, más ansias surgían de compatir los 
descubrimientos, de estudiar y sacar buenas notas, de 
informarse y crear, para triunfar. Triunfar en lo que sea, 
embellecerse, cultivar desaforadamente el intelecto y todo 
lo demás que estaba prohibido. Les fascinaba lo prohibido. 
Edilberto y Camila querían ser los mejores, fulgurar como 
el lucero de la mañana, seducir con cantos de sirena, pero 
ella era arrebatada y, aunque más joven, le llevaba una 
delantera de cuatro o cinco pasos, arriba, adelante, 
tentándole, qué agobio, ¡cómo corresponderla si ya seguirla 
era un hazaña incalculable! 

 
 Una vez, justito cuando ella cumplió diez años y 
él estrenaba pantalones largos, halló en su mochila una 
nota con una rosa amarilla, en la que proponía: 
 

¿Qué habré de hacer? 
sino aguardar que anuncie 

la primavera un sol entre tus ojos? 



  
   Desde esa revelación, Edilberto se fatigaba buscando el 
sol, el gran sol caliente y poderoso. Le imploraba valor para 
acompañar a Camila en sus expediciones y entender 
certeramente qué quería decir ella cuando hablaba de 
“espiritualidad”. Aunque se mostraba más material que 
nadie cuando se trataba de animales, Camila los quería 
bobaliconamente. Aseguraba que un animal feo, igual que 
un ser humano así, jamás carece de algunas cualidades 
atractivas. Por ejemplo, uno que parece antipático y sin 
embargo cautiva de forma emocionante, es la tijereta. 
Incuba sus huevos como una gallina y los vuelve a reunir 
cuidadosamente si un zafado los echa a rodar. 

 
 
Gerald Durrell, autor frecuentado por ella, menciona el 
caso de un insecto de cuerpo carunculado que parecía una 
escanfandra marciana, como en trance, repulsivo, 
combatiendo con algo latiente en su interior. Finalmente 



una grieta se ensanchó hasta que el animal de dentro salió 
de su fea piel: “La libélula agitó las alas un par de veces, 
haciendo que brillaran al sol, y se lanzó a un vuelo 
inseguro, dejando atrás, todavía aferrado al tallo, el 
desagradable cascarón de su antiguo yo” 
 
 El escritor, que nunca había visto una metamorfosis 
(25),  juró que no volvería a juzgar a un animal por su 
aspecto, al ver asombrado cómo un cascarón tan feo había 
alojado a un insecto de hermosura a un insecto de 
hermosura fulgurante. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 6 
 

LOS MALOS ESPÍRITUS 
 
Camila entró como un vendaval y notó la presencia de 
extraños en la guarida de su hermano. 
 
 – ¡Son malos espíritus! –gritó sin pedir argumentos, 
como si ya entendiera todos los sucesos. 
  
 Edilberto trató que guardara la compostura, porque no 
se había visto en una situación similar, y aunque le costara 
confesarlo, sentía un temor redondito en la panza, algo 
físico pero insaciable (26), algo como una pelota de trapo. 
No tuvo tiempo de exigir ni rogar precauciones porque ya 
Camila urdía su plan magistral. Sugirió que encerraran a los 
espíritus en una bolsa transparente, para diseccionarlo 
después y hallar su fuente, algo así como un chip de 
computadora, y descifrarla. 



 
 
Por más que quiso distraerla y dar razones de que tal 
experiencia no era oportuna, tercamente Camila decidió 
que los engatusarían. 
 
– ¡Hasta que se mueran de hambre! 
 

Les susurrarían que en la bolsa había muchísima 
comida, y así caerían uno a uno en su fondo. 
Posteriormente, encerrados y sin ninguna esperanza de 
liberación, se debilitarían por falta de nutrientes. Poco antes 
de expiar, cuando ya no tuviesen reflejos defensivos, lo 
sacarían de la bolsa y los ubicarían en un moisés, el mismo 
en el que habían dormido los cachorros de Alfombrita, los 
cuatro anteriores, y en el que crecían Lola y Timi, sus 



últimos  vástagos. Alfombrita nació de la misma madre el 
mismo día que Jazmín. 

 
Edilberto se negó con valentía, aduciendo que si tuviera 

un mínimo de nobleza no privarían de su cuna a dos 
perritos en época de merecer cuidados permanentes, 
mimos, caricias dispares, leche, leche rica leche y así, 
pobre Edil aflautando la voz, poniéndose más tierno a ver si 
la conmovía. Y ella, impertérrita (27):  

 
– ¡Sea bienvenido todo movimiento para vencer en la 

batalla contra los malos espíritus que opacan nuestros 
juegos sin que nos demos cuenta! 

 
 
 

Mientras, el artefacto electrónico de Edil le permitía 
una tregua. Estaba completamente silencioso. Qué soledad. 
Era en el silencio de la maquinita donde podía entrever más 



símbolos, antecedentes, posibles consecuencias, urdir la 
línea de un relato de acciones con las que describiría todo 
aquello que no saben contar las palabras, disfrazadas de 
lengua, idioma o dialecto (28) . Edil estaba turulato con la 
forma de comunicación de su mascota, y aún así, seguía 
pendiente  de la algarabía de la calle, de los ladridos, 
gloriosos, entremezclados… 
  

Intentó salir a la vereda. No se atrevió. Se burlarían de 
él. Supondrían  que despreciaba a los animales, optando por 
un mini robot al que además, consideraban tonto e insípido 

(29). ¡Qué frustración, ay ay ay ay! 
  
 Varios compañeros de colegio eran expertos en el tema 
de los perros, y se ufanaban (30)  de manejar lo concerniente 
a esta especie zoológica de compañía por excelencia. 
Enumeraban las habilidades de lazarillos o socorristas, de 
la convivencia afectiva de un perro con su dueño, lazos más 
confiables que entre los humanos, horas interminables que 
un animal ayuda a soportar, y las deudas morales con las 
demás especies. Hablaban de pelajes, de longitud corta, 
media larga, de un maltés rápido, chico y delicioso, 
tranquilo o divertido, o de un aristocrático pequinés, 
obcecado, frío, nada expansivo, altanero incluso frente a 
otros animales. 



 
 
 
 Camila tuvo una vez durante dos años consecutivos un 
boxer de cuello redondo y arqueado, de nariz enorme con 
aire un poco respingón, bravísimo con todos y meloso con 
ella, que andaba cepillándolo en todas las acepciones de tal 
gesto. Edil, por su lado, procuró adiestrar a un perdiguero 
portugués, pero no lo atraía su cráneo abombado. Vaya y 
pase si él fuera ciego y necesitara un lebrel, una hembra, 
que es mejor, sofisticada y desconcertante. 
 



A diferencia de estos perros de raza, los que marchaban 
desordenadamente hacia ellos podían causar accidentes de 
tránsito, y ya traían establecido un orden jerárquico que se 
dirimía con los recién llegados de otros barrios, 
revolcándose en la tierra y disputando sus sitios con colas 
enrolladas sobre su torsos, alargando sus ya largos troncos 
blandiendo los hocicos puntiagudos, escaramuzas simples 
que presagiaban la verdadera pelea, ésa en la que los 
cuerpos se dejan atrapar por los malos espíritus.   

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 7 
 

LOS MISTERIOS DE LAS COSAS 
  
El día seguía pasando como en los cuentos, como viejos 

troncos de árboles que siempre conservarán algo del verde 
de las selvas vírgenes, como las banderas que flamean por 
encima y debajo de las balas, como los mapas escolares de 
países cuyos límites sirven únicamente en los papeles. 

 
Edil trataba de darle la espalda a Camila, de ofenderla 

hasta cierto punto, de bajarle los humos. ¡Es que se creía 
soñada, y se hacía la muy sabihonda! Le lanzó a 
quemarropa la siguiente frase: 

 
– ¿Es que necesitamos tener animales particularmente 

propios porque no nos animamos a lanzarnos al suelo con 
las personas de carne y hueso? 

 
¿Es que los fantasmas son incorpóreos (32) porque saben 

ser amigos, sin culpas, sin exigencias? 
 
– Cabeza de chorlito –exclamó ella, indignada–, son 

muchas preguntas para cerebros que se ensanchan. Bueno, 
el tuyo no tanto, porque te vas poniendo grande, es decir 
envejeces. Los cerebros de los hombres y las mujeres 
mayores cierran su círculo sin principio ni fin, como todo 



buen círculo, que no empieza ni acaba sino en la perfecta 
redondez de su circunferencia. 

 
Atónito, Edil giró sobre sus pasos. 

 
 
 
 
 Eran, ciertamente, agudas disquisiciones en la 

caballera de esta exploradora de siluetas y manchas, de 
vagos movimientos, de presencias… Presencias, ¿dónde 
están, cuando Edil busca la orilla de sus señas, o una forma 
muy útil de mirar el paisaje o encerrar una avispa en la 
punta rosada de la lengua filosa que se torna escarlata (33)? 

 
Meditar hubiera sido un ejercicio fantástico sin los 

ladridos que avanzaban como las estaciones tejen su red de 



vientos y temperaturas subiendo y bajando. Uno de esos 
perros podría ser el vagabundo que halló por fin al dueño y 
se perdió y volvió, cruzó todos los ríos, a lo largo de las 
cascadas, con garras aeronautas, por detrás de los altos 
ramajes, mojándose, atrapado en ramas que armaban su 
estructura de hojas sueltas cual encajes de invierno de 
abuelas solitarias que se ocupan, estáticas, de recuerdos 
antiguos, a punto, siempre a punto de aprehenderlos para 
cerrar sobre un detalle o una voz o una risa, la coqueta 
sombrilla del olvido. 

Generalmente se recuerda más hacia el pasado, porque 
la memoria del más reciente ayer es rebelde, como Camila 
cuando Edilberto intenta convencerla de que se espere un 
poquito, regule su ansiedad, que todavía es temprano, y 
ella, cual aguardiente, se quema sola, se incendia de 
entusiasmo.  

 
Tiembla. Es la rabia de amar limpiamente. De amarlo 

todo. Aprendió a amar. 
 
 – Ahora les daremos a beber este néctar de los ángeles 
desesperados– dijo Camila, y Edilberto se asustó. Adujo 
una vez más que los malos espíritus no existen: 



  
 
 

– Cálmate, estás haciendo teatro, tienes que aprender a 
pensar en la colectividad, en el Todo, en el pueblo, en 
nuestros padres. Quizás amar es aprender a caminar por 
este mundo. ¿No puedes aguantar un ratito, a ver qué pasa? 
Porque en la bolsa transparente donde encerraste a los 
espíritus… 

 
–¡En la bolsa transparente donde encarcelamos ambos, 

juntos, a los malos espíritus! 
 



– Sí Camilita, sí, en la bolsa transparente donde yo 
solito encerré a los malignos, hay una lasitud que 
anuncia… 

 
 

 
–¡Edil, no seas obsecuente(34)! 
 
 Fue en ese momento de la discusión entre hermanos 
cuando la mascota electrónica emitió un ruido que se fue 
suavizando hasta convertirse en ulular de sirena, y luego en 
una sofisticada composición sinfónica. Se hizo el vacío. El 
espacio se cubrió de fragmentos de seres desconocidos, sin 
formas fijas, con alto contenido de electricidad. Los eones 
(35) se esparcían en una aventura espontánea de mensajes 
sobre los objetos y adminículos y personas y animales e 
insectos y plantitas. 



 
¿Por qué lloró y gritó la criatura tecnológica cuando su 
dueño sintió dolor? Edilberto arrugó la frente, 
desconcertado. Su abuela ya le había advertido: 
 

–¡Cuidado  con eso! Las cosas, cuando más quietas, 
más cargadas de almas posibles están. Prestan o roban el 
espíritu de las personas que las rodean. 

 
Razonable y lógico, pero incomprensible. En primer 

lugar nadie había conseguido aclararle cuál es la diferencia 
entre el ser, el espíritu y el alma. Supuestamente hay 
energías que ocupan recipiente llamado cuerpo. Éste 
comienza siendo una materia llena de extremidades y se va 
extendiendo poco a poco conservando los trazos iniciales, 
hasta llegar a un punto en que detiene su crecimiento y 
queda prisionero en un diseño único, durante mucho 
tiempo. Paulatinamente la criatura empieza a reducirse 
nuevamente y adquiere rasgos de involución, arrugas, pelos 
blancos, dientes, menos blancos o faltantes, y miradas 
opacas. Así, regresa paulatinamente al lugar de nacimiento, 
encogida, hasta que su función se detiene y la transportan al 
lugar inicial, aunque ya sin el albergue particular.  



 
 
 Caray, muy simple en apariencia pero Edil no sabe 
dónde se originan esas energías y si realmente su 
configuración puede tener un nombre. Si le llaman espíritu, 
no hay ninguna duda. Si son espíritus, efectivamente, son 
éstos que lo sobrevuelan. Los intuye sin divisarlos, los 
percibe en el calor del centro de su mano derecha, en sus 
uñas en las luces fosforescentes que despiden, en el vago 
olor a chicle y menta silvestre, ahora que acaban de 
abandonar la bolsa transparente. Y, finalmente, una vez 
más, tenía razón Camila. Debe ser eso del sexto sentido que 
tienen catorce sentidos y más Heroico sería descubrirlos. 
 
 Edil empieza a suponer que no podemos creer sólo en 
lo que vemos y tocamos, así es que los misterios no son 
tales ni productos de la imaginación, sino fenómenos que 
los adultos muy serios se ocupan de negar para que nadie 



hable de ellos y la comunidad no se moleste en sus buenas 
creencias. 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 8 
 

LA CEREMONIA DE LA MUERTE 
 
 

¡Bieeeen! Los perros se habían acercado de lleno. El 
panorama estaba más liviano, aún interferido por la 
presencia de estos visitantes inanimados. ¿Inanimados? 
¿Sin alma? ¿Des-almados? ¡Cómo, si estaban aquí, y 
probablemente tenían un objetivo y más poder que toda la 
tecnología actual! Eran, sin duda, espíritus. 
 

¿Cómo desnmascararlos si no portaban más que su 
propia esencia, desconocida, y por eso, ininterpretable? 
Aunque se puede interpretar lo ilusorio, que es algo que… 
¿no existe? 
 

Entre tantas propuestas yendo y viniendo, Edilberto 
comenzó a notarse apretado, tenso. Entre las ideas y estos 
fantasmas –mejor llamémoslos así para entendernos-, más 
sus propias limitaciones y grandes cuestionamientos que lo 
agobiaban, se sentía igual que su motocicleta cuando estaba 
en punto muerto, y no engranaba o engranaba, qué sabía él 
cuando el apuro mordía el centro de su pecho, a punto de 
encontrarse con su amigo Pablo, por ejemplo, para una 
función de entierro de pájaros. 
 



 La ceremonia de la muerte se basaba en los funerales 
que habían espiado, en la aplicación de algunas de sus 
normas y el despliegue de símbolos como el féretro, que 
usualmente era la cajita de algún medicamento, y la cruz. 
 
La cruz era construida con unción, humilde, diminuta. La 
armaban con dos ramas, de las más peculiares y frágiles 
que podían encontrarse, una más larga, para su parte 
vertical, y la horizontal más corta, pero del mismo árbol, 
que a partir de este hecho se convertía en un miembro sacro 
del reino vegetal. 

 
En el encuentro de ambas ramitas, en la parte más alta, 

se las ataba con una liña de ferretería blanca, o falta de ella, 
con varias capas superpuestas de un delgado hilo de coser 
sustraído del costurero de las tías solitarias. Tenía más 
valor si pertenecía a una dama ascética(36) dedicada a las 
labores manuales, y con un adorno extraordinario si era 



virgen. En tal caso sus enseres de tejido y bordado eran 
como tesoros. 
 

Edil tosió para ocultar las ganas de acurrucarse en el 
regazo de sus dos tías que ya no estaban en el siglo, o ya no 
entraban en él. 
 

Una vez organizados los detalles funerarios, 
seleccionaban el lugar destinado a cementerio, rodeado de 
hortalizas. En el centro de la tierra más pródiga cavaban 
una fosa ni honda ni playa, donde luego de orar y cantar, 
reclamaban la salvación del finado, que casi siempre era un 
pájaro, en la frontera entre el ser y no ser, entre existir y no 
hacerlo, entre arrastrarse, quedarse para siempre como 
anfibios (37) o batir las alas. 

 
La actual duda de Edilberto consistía en el tipo de ataúd 

en que pondría la maquinaria de su mascota una vez que 
concluyera su papel. ¿Tendría que velarla, hacer un duelo 
por su ausencia, reemplazarla por un nuevo chiche 
cibernético o sustituirla por algo lleno de vida, por algo, por 
alguien verdadero? 

 
 
 
 
 
 



Capítulo 9 
 

SER O NO SER 
   

 
En el oscuro bosque de la incertidumbre. Así estaba 

Edil, perdidito. Le faltaba su treta de monaguillo.  Le 
faltaban mimos. Ya era grande y vestía pantalones largos, 
pero cambio había perdido sus privilegios de asistente 
divino. 

 
Los monaguillos pertenecían a un grupo de élite entre 

los niños que asistían a un colegio religioso a un oratorio de 
la parroquia. Para asumir tan notable papel, los niños 
trataban de portarse bien, de recitar aplicadamente todas las 
oraciones, de cantar con voz potente, de llamar la atención 
positiva y constructivamente para que el sacerdote los 
escogiera. 



 
 
 
 
Una vez asumido el rol tenían una serie de 

obligaciones: aprender y mecanizar los ritos (38) en los que 
participarían; si ayudas en la celebración de la misa, saber 
los momentos en que debes traer el cáliz, el agua, el vino, 
la Biblia y, por ejemplo cómo pasar de un lado a otro el 
Libro de las Epístolas. También, saber manejar algunos 
instrumentos como el turiferario, que es como un braserito 
con unas tapas, que se manejan con unas cadenas con las 



que haces vaivén: un inciensario móvil para esparcir el 
aroma. Además, hay que aprender las respuestas que se 
deben dar al cura durante el oficio religioso, cumplir los 
horarios de misa y ajustarse a los de la bendición y la 
adoración  de Santísimo. 

 
Los derechos son varios: en primer lugar está el de lucir 

los hábitos para causar la envidia de otros niños, las 
sotanas, normalmente de color rojo, y encima el sobrepelliz 
que es como un miriñaque de encaje, y la estola para 
ocasiones solemnes. Tienes derecho a meriendas muy ricas 
con las delicadezas que preparan las monjas, y si el colegio 
tiene coro, entras directamente al mismo. El monaguillo no 
tiene ninguna idea religiosa de su actividad. Es una 
ocupación mundana como jugar un juego: jugar al curita 
con tu sotana roja y tocar las campanas si la iglesia tiene 
campanario. Cuando más gusto da tocarlas es cuando hay 
que hacer redoble, todas las campanas juntas durante la 
procesión de un muerto desde su casa hasta la iglesia, desde 
la iglesia hasta el cementerio. ¡Ah! Tienes derecho a 
confesarte fuera de la fila, antes del horario y en la 
sacristía. 

 
Ya a los cuatros años Edil aprendió la misa en latín, 

completita, para ser un monaguillo. Pero como toda época 
pasa, ya no podía volver a interpretar tan espléndido 
personaje, lo que no impedía que le asaltara una 



sensibilidad casi femenina. Hay hábitos que no se le sacan 
a uno ni creciendo, y te invaden, te invaden.  

 
¡Oh! De pronto, también Jazmín invadió su refugio; 

levantó el hocico, dio un salto y le arrebató su juguete, su 
mascota preciada, el último grito de la moda japonesa, su 
ancla, la única manera de ser cínico(39) consigo mismo, y 
comprobar cómo operaban las fábulas sobre la realidad y 
sobre las necesidades de los niños.  

 
–¡Dame mi juguete, dame mi juguete! 
 
Jazmín se lanzó a la fuga, arrimándose a los otros 

perros a los que, al salir a la vereda, le muchacho halló 
expectantes, con los ojos encendidos. 

 
Poco a poco se fueron acostumbrando a la perrita 

ilustrada, y escucharon que la mascota mecánica enunciaba: 
¡pip-pip-pip! 

 
¡Guau-guau-guau!, contestaron, advirtiendo que esos 

ladridos eran sus grandes carcajadas perrunas. Carcajadas 
burlonas, por supuesto. 

 
Ahora, sí, Edilberto comprendió que los seres y las 

cosas están irremediablemente unidos, porque el aparatito, 
que sólo emitía pitidos y vagos reclamos, empezó a hablar. 
¡Hablaba! Lentamente decía: 



 
–Gua`u, gua`u, gua`u (*) 

  
 Y Edilberto vio la luz: 
 
 Guau, ser,  
 gua`u, no ser. 
 

 
 
 
(*) En guaraní gua`u significa una broma o algo falso 
 
 
 
 

 



 
Recomendaciones de la autora  

a los y las docentes 
 
 
 La labor de sostener los hábitos de la lectura atañe al 
conjunto social, por ello todos los sectores de la comunidad 
pueden trabajar coordinadamente para hallar estrategias que 
vinculen cotidianamente a la población con los libros y 
otros elementos de lectura, incluyendo los tecnológicos. 
 

En el caso específico de los maestros y las maestras, 
tienen que conocer muy bien el libro antes de presentarlo a 
sus lectores (estar empapados no sólo de su contenido sino 
de sus aspectos formales y sugerencias) 
 

¿Qué es un libro? Un objeto de consumo. Un material 
de ayuda para construir conocimientos y juegos. Un amigo. 
Un compañero en una ruta de descubrimientos. Una 
motivación para que se desate la creatividad. Un estímulo 
para el enriquecimiento de la sensibilidad, en general, y de 
los recursos humanos de aceptación a diferentes 
circunstancias. Un signo de nuestro tiempo. Un método 
sencillo para acercarnos a la Historia de la Humanidad y 
conocer a diferentes autores. 

 
En el caso de un texto literario, hay pautas específicas 

para utilizarlo. Las técnicas de enseñanza-aprendizaje son 



menos rígidas, las secuencias son más libres, la irrupción 
de la fantasía actúa como un elemento lúcido que permite 
“inventar”, “transgredir” conceptos, ampliar el ámbito de la 
curiosidad natural que todos tenemos e investigar en el 
universo de la PALABRA, en el que hoy nada es 
inamovible. 

 
Un texto literario actúa también como un material de 

“catarsis” de emociones y sentimientos. Su estructura 
permite que se vayan asociando complejos contenidos 
temáticos que abarcan todas las áreas de los intereses 
humanos. Por estos motivos entrenadores y entrenados 
pueden predisponer a ser al mismo tiempo que lectores, 
intérpretes, actores. Es importante utilizar objetos diversos 
(que colaboren como asistentes en la búsqueda de disfraces 
complementarios), un pañuelo, un sombrero, anteojos, todo 
lo que un mago puede sacar de su chistera. El recurso de 
ubicarse en el rol de un personaje, y de otro, y de otro, 
estimula las múltiple potencialidades de la lectura como un 
fenómeno intelectivo y emocional. 
 

Es fundamental comprender la importancia de los 
gestos (los gestos bien articulados, no el movimiento de las 
manos como si fueran aspas de molinos) serán siempre una 
ayuda formidable. Las expresiones faciales sin afectación 
ni artificiosidad complementarán el sentido de lo que se 
dice. La adecuada modulación de la voz, le entonación de 



las frases, el ritmo, la síntesis, las pausas bien ubicadas, la 
vocalización y la dicción correctas son indispensables. 

Una clase de literatura o comunicación, debe adaptarse 
permanentemente a las múltiples y vertiginosas 
transformaciones que hoy vivimos, e incorporar toda gama 
de impactos que en la casa y en la calle recibimos las 
personas. Vivimos en un círculo en el que existen la 
televisión, el video clip, los dibujos animados, el cine, los 
periódicos, las historietas, Internet, etc. 

 
El paso a paso para volar con el libro 

 
Los seis ejercicios que siguen incluyen una primera 

parte introspectiva, de asimilación de la propuesta literaria, 
con la repetición de la lectura silenciosa tres veces, 
adjudicándose un tiempo práctico para esta actividad. Los 
tres pasos posteriores incitan a compartir secuencialmente 
la experiencia de encuentro de la autora y los lectores, 
transformando el arte en un fenómeno social enriquecedor. 

 
1. Cada lector seleccionará un capitulo del libro. En 

silencio, concentrado para el vuelo, realizará la primera 
lectura silenciosa del texto. Desde arriba observará, 
muy lejos, el “paisaje” del contenido, atreviéndose a 
interpretar las “formas’ sin conocerlas demasiado. 

2.  El lector leerá en silencio, por segunda vez, el mismo      
capitulo. El libro-volador irá descendiendo hacia la 
tierra del texto. Ya se observan más nítidamente los 



contornos de las casas, los animales, las plantas, lo que 
hay abajo. 

3. Tercera lectura silenciosa del mismo capitulo. Se 
empieza a aterrizar sobre el mismo. Interpretación de la 
forma y del fondo de cada texto. Se veo que hay 
nítidamente. ¡Estamos en tierra firme! Conocemos lo 
que nos rodea con todos sus colores: la lectura es 
visual, global y detallada al mismo tiempo. 

4. Lectura del capítulo en voz alta, con agilidad y 
adecuado rendimiento del tiempo disponible, estrategia 
didáctica muy importante. Leerán un participante 
seguido por el otro, para que perciban claramente que la 
característica fundamental de esta actividad es la 
seguridad, que se acrecienta cuando hay objetivos 
comunes y cuando el ambiente es armonioso para 
escuchar, reflexionar, participar y animarse a ampliar 
los saberes poco explorados. Breves indicaciones para 
esquivar la timidez o evitar el temor. El aplomo, la 
autoestima, la naturalidad, la autenticidad expositiva, se 
acrecientan imitando al que lee previamente y tratando 
de mejorarla expresión. El siguiente lector enriquecerá 
su expresividad y su capacidad interpretativa, 
evaluando espontáneamente la actuación y el nivel de 
desenvoltura de su predecesor. El hábito de la buena 
lectura se asume con ejercicios sencillos y metódicos, 
que se agregan en el apéndice de este diseño 
metodológico. 
 



 
5. Explicación oral de lo que se acaba de leer. 
6. Análisis, interpretación, síntesis y crítica del capitulo 

(versión libre de lo que cada uno de los lectores 
entendió y qué le gustó más). 

 
Al presentar una concepción interpretativa de un texto 

con sus múltiples posibilidades de comunicación (y base de 
posibles quehaceres de liderazgo en distintos ámbitos 
existenciales), no se está imponiendo un criterio rígido o 
único, que se debe copiar y repetir. Al contrario, cada uno 
debe formularse preguntas sobre su temperamento y su 
carácter, sobre la manera peculiar de decir su palabra y 
presentarse ante el mundo, debe explotar sus mejores 
recursos, y ser consciente de la necesidad de un proceso de 
búsqueda para obtener resultados originales e impactantes o 
conmovedores para los demás. 

 
En esta etapa del “juego” los participantes buscarán los 

principios y metas comunes para acrecentar los valores de 
los libros, manifestando también sus diferencias. Se 
registrarán las nuevas ideas y se manejará y distribuirá la 
información y el conocimiento en forma abierta, 
considerándolos como un bien grupal y no individual. 
 
 
 



Indicaciones generales para leer expresivamente en voz 
alta 
 

Es indispensable leer el texto en silencio, 
concentradamente, dos o tres veces, antes de hacerlo en voz 
alta. En voz alta es una frase hecha que no debe ser 
encarada al pie de la letra, ya que las inflexiones y la 
modulación de la voz colaboran para crear el clima 
emocional que sugiere el tema, y transmitir de la mejor 
manera posible la intención original del autor. 

Antes de iniciar la lectura con la voz, hay que tener 
conciencia de que todos los sentidos participarán en nuestra 
manifestación. Todas las aptitudes que tenemos, de percibir 
por medio de determinados órganos las impresiones de los 
objetos externos, y el modo particular de entender las 
cosas, deben liberarse de cualquier tipo de atadura. 

Para leer bien tenemos que asociar sentimientos, 
emociones y sensaciones, avivar nuestras facultades del 
gusto, del tacto, de la vista, del olfato, del oído, del paladar. 
Oler. Imaginar sabores, porque las palabras, cada una de 
ellas, tienen un derrotero particular. Tenemos que pensar en 
la impresión que nos causan las ideas propuestas, el dolor o 
el placer que suscitan. 

Tratemos de entrar con intensidad en el cuerpo de la 
obra, en el argumento. Avivemos la agudeza para que el 
significado de las palabras, su expresión, su valor, sus 
alcances, tengan fuerza en la interpretación. Debemos 
hallarnos sensitivos para leer con la hondura, la emotividad, 



la fascinación, el humor, la turbación ola contrariedad o 
disgusto que lo escrito nos provoque. 

El contexto es fundamental. Hay que lograr que cada 
frase viva por si misma y darle el tono preciso, según sea 
un relato, una descripción, una cita, un dicho popular, un 
poema, un cuento, una sentencia, un diálogo, un monólogo, 
un discurso político. 

Al leer realizamos un testimonio de cómo somos. La 
lectura es la mejor fórmula para cultivar el intelecto, el 
espíritu, para asimilar conocimientos e informaciones 
diversas, para instruirnos e ilustrarnos con la disciplina del 
estudio y la investigación, para descifrar las cosas 
ignoradas y analizar e interpretar los fenómenos culturales 
de todas las épocas. 

Cuando leemos entonando la voz, estamos haciendo un 
pronunciamiento, Estamos explicando el paso del balbuceo 
al deletreo, al entendimiento, a la potencia de la razón. 
Estamos luchando contra el desinterés, contra la pereza, el 
analfabetismo la indiferencia, el aburrimiento... Cuando 
leemos profundamente inmersos en lo que dice un 
“manuscrito”, podemos adivinar que el presente no es sino 
el repaso del pasado y augura exactamente el porvenir que 
tendremos. La lectura nos conduce a la sabiduría de una 
manera ágil y directa. 

Jorge Luis Borges, uno de los más grandes escritores de 
nuestro tiempo, dijo: ‘Un libro es una cosa entre las cosas, 
un volumen perdido entre los volúmenes que pueblan el 
indiferente universo, hasta que da con su lector, con el 



hombre destinado a sus símbolos. Ocurre entonces la 
emoción singular llamada belleza, ese misterio hermoso 
que no descifran ni la psicología ni la retórica”. 

Para leer bien debemos hurgar en nuestro profundo 
interior, ya fuera, en nuestros gestos más naturales, 
descubrir al artista que se esconde en cada uno. Todos 
venimos al mundo solos y desnudos, y solos y desnudos 
nos vamos de él. Pero en el camino podemos intentar 
entretenernos buscando en la memoria, con enorme 
curiosidad, todas las canciones, danzas, piruetas, los 
silabeos y bisbiseos que inventábamos cuando éramos 
pequeñitos y nada nos atemorizaba ni avergonzaba. 

Un texto que se lee como debe ser leído, es siempre un 
ejemplo y una lección de buena educación. Quien bien lee, 
bien escribe. Y estas dos funciones nos otorgan una 
apertura inmensa. Estaba escrito”, se dice aludiendo al 
destino. Leyendo y escribiendo metódicamente extendemos 
nuestra visión de la vida y del universo y fomentamos la 
evolución de virtudes apoyadas en valores y principios que 
pueden modificar las estructuras  morales y económicas de 
nuestra sociedad, tornándola más justa, más humanizada y 
en armonía con la naturaleza. 

Para leer adecuadamente un texto en voz alta, es 
menester que la garganta esté sana, templar las cuerdas 
vocales con anticipación, cuidar la laringe, el pecho, los 
pulmones. En fin, el cuerpo debe estar totalmente en buena 
forma. 

 



Ejercicios de expresión corporal 
 
La MARAVILLA del cuerpo en MOVIMIENTO 
 
Todas estas prácticas que recurren a la imitación (y se 

repiten varias veces, en la casa, en soledad, en grupo) se 
van incorporando naturalmente a la actuación de las 
personas, transformando su comportamiento habitual, 
agilizándolas en sus desplazamientos, ampliando la calidad 
y la sinceridad de los vínculos interpersonales. 

 
Las actividades propuestas se complementan finalmente 

con el conocimiento del cuerpo y sus infinitas posibilidades 
de gesticulación. 
 

• Al realizar el ejercicio de respiración, cuando 
inspiramos el aire, abrimos nuestros brazos y 
piernas y alzamos el cuerpo, lo levantamos como si 
estuviéramos predispuestos a volar. 

• En el tiempo asignado a la pausa, cuando se 
contiene la respiración, se adopta una posición 
normal, y se detiene el flujo del pensamiento. 

•  Luego, al espirar! el tronco se dobla desde la 
cintura hacia el suelo y los brazos cuelgan, laxos. 

• Ahora, a caminar lentamente, más rápido, 
corriendo, marchando, en el mismo sitio, 
imaginando que es un parque amplísimo, 

• A saltar y cantar. 



• A buscar la propia postura. 
• A inventar gestos inusuales. 
• A descubrir que la búsqueda personal, solitaria y 

metódica, nos conducirá al control sincronizado y 
armónico de los movimientos, de los gestos y 
ademanes que definen nuestros rasgos peculiares y 
animan nuestra presencia en el mundo. 

 
La MIRADA es la fórmula más elocuente 

 
El elemento primordial de comunicación es la 

mirada. Antes de practicar los siguientes ejercicios, será 
interesante adoptar una posición cómoda. Sentados, 
relajar los cuernos, descruzar brazos y piernas, cerrar 
los ojos llevando la mirada al entrecejo. Inspirar y 
espirar diez veces, visualizando paisajes agradables o 
situaciones positivas. Abrir lentamente los ojos y 
mirarse con el compañero o la compañera. Levantar 
ambas palmas de las manos y hacer que sus centros 
coincidan con los de la pareja. Sostenerse en esta 
posición con las miradas atentas unas en otras. Al sentir 
calor en las manos energía, moldear juntos, lentamente. 
Abrazarse.  

• Mirar a un costado. Luego hacia el otro. Hacia 
arriba. Hacia abajo. Hacer girar la vista tres veces, en 
un círculo completo, de derecha a izquierda, y 
viceversa. 

• Bajar la mirada. 



• Elevar la vista hacia el cielo. 
• Agrandar los ojos manifestando susto. 
• Detener la mirada en el vacío, absorta. 
• Fingir que se es ciego o ciega. 
• Mirar en perspectiva hacia un horizonte lejano. 
• Ojos que denotan postración. Párpados caídos  
que se levantan despacio. Una mirada es 
siempre reveladora. Dice, si se la sabe manejar, 
más que diez mímicas y cien palabras. Con una 
mirada bien puesta sobre nuestro interlocutor, en 
un punto determinado de su cuerpo o en un 
ángulo cercano, podemos aclarar, explicar, 
enseñar, justificar, advertir, significar asuntos 
muy filosóficos, adoctrinar, examinar. Una 
mirada puede ser directa, rotunda, tierna, 
afectuosa, abierta, positiva o negativa. Una 
mirada es siempre narrativa. 
• Frente a un espejo, buscar la propia mirada, las 
posibles miradas estrictamente individuales. 
Examinar la forma de los ojos para hallar las 
señales visuales más afines con el 
comportamiento habitual. 
Hacer la prueba de hablar frente a un grupo 
dominándolo con la mirada, controlando cada 
giro de la vista, expandiendo el interés hacia 
todas las miradas por igual, comunicando, 
participando, reflejando claramente la fuerza y 
la importancia exploratoria de los ojos. 



• Por último, hacer todo tipo de muecas ocurren- 
les, insólitas y graciosas. 

 
Luego de estas experiencias hayque atreverse a 

entrar en cada palabra para transmitirla con su 
expresión más auténtica. 
 

Cuanto más se sabe de aquél con el que hay que 
comunicarse, más fácil y positiva será la comunicación 
buscada al margen de cualquier intencionalidad. 
 

Nadie ama lo que no conoce. Es fundamental que 
todos entendamos que así como tenemos fiambreras, 
roperos, heladeras, estantes, zapateros para guardar los 
bienes que utilizamos cotidianamente, también es 
prácticamente “obligatorio” incluir en el mobiliario de 
la casa una biblioteca. Por allí se empieza. Y luego, se e 
da el sustento. Se aprende que la compra de un libro y 
de otro, jamás será un gasto superfluo, sino el más 
enriquecedor. Una inversión saludable, divertida, que 
nos permite informarnos, conocer, y crear. 

 
 
 
 
 
 
 



Guía Didáctica para trabajar 
çon los niños y las niñas 

 
Propuesta de Giovanna Guggiari 

 
Introducción 
 

La presente guía busca contribuir a la orientación 
que padres y madres maestros y maestras pueden dar a 
los jóvenes Lectores para que construyan su aprendizaje 
autónoma y significativamente, introduciendo los 
conceptos en forma multidisciplinaria, Esperamos que 
quien utilicen esta guía la enriquezcan mucho más a 
partir del vocabulario que sugiere el texto. 
 
Capitulo 1 
(1) ¿Qué quiere decir la palabra digital? ¿Qué 
elementos digitales utilizas en tu vida cotidiana? 
(2) ¿Cuál es el antónimo de la palabra artificial? 
(3) ¿Conoces ejemplos de saltimbanquis? 
 
Capítulo 2 
 
(4) Busca en el diccionario el significado de la palabra 
timorato y encuentra sus sinónimos. 
(5) Edil también es una palabra que se utiliza para 
designar a los concejales municipales. ¿Cuántos 



concejales municipales tiene tu ciudad? ¿Sabes cuáles 
son sus funciones? 
(6) ¿Qué diferencia hay entre diminutivo, abreviatura y 
apodo? 
(7) ¿Qué es un campo electromagnético? 
(8) Observa el modelo de comunicación humana y 
dentro de éste justifica la importancia de a 
interlocución en el proceso. ¿Puede existir 
comunicación sin interlocución? 
(9) Se dice que la naturaleza tiene muchos enigmas, 
¿cuál es el enigma deja naturaleza que más te intriga? 
(10) ¿Quiénes son los ecologistas? Investiga sobre los 
movimientos ecologistas en el mundo. ¿Qué causas 
defienden? 
 
Capítulo 3 
 
(11) Los mohínes son muecas y gestos que hacemos 
para expresarnos sin palabras. Puedes hacer un juego 
con tus compañeros y compañeras, para adivinar 
palabras con mímicas. Ya verás lo divertido que es. 
(12) Las palabras polisémicas no tienen un solo 
significado sino varios. También pueden ser palabras 
inventadas con tu imaginación. A partir de un 
monosílabo, crea una palabra sólo tuya y dótala de uno 
o más significados. 
(13) La ecuanimidad es un valor fundamental en la 
sociedad actual, caracterizada por la desigualdad y las 



injusticias. Encuentra ejemplos de cómo se aplica este 
concepto en las diferentes sociedades. 
(14) Investiga: ¿Cuáles son las culturas primitivas más 
importantes de América? ¿Cuáles son las diferentes 
etnias indígenas que habitan el Paraguay desde nuestros 
antepasados? ¿Cuál es la etnia que más ha marcado la 
cultura paraguaya y por qué? 
 
Capítulo 4 
 
(15) Mediante sonidos intensos, colores llamativos y 
rápidos cambios de luces puedes crear un ambiente 
psicodélico para bailar con tus amigos y amigas en tu 
casa o en la escuela. 
(16) Dibuja una vegetación típica de tu comunidad 
dándole un aspecto exuberante. A partir de esta 
imagen crea una historia con los personajes que la 
habitan. 
(17) Parménides fue un gran filósofo de la antigüedad 
(544- 541) a quien le fue revelada a doctrina de la 
verdad”. Investiga más acerca de este personaje 
filosófico presocrático y reflexiona con tus 
compañeros/as acerca de sus principales ideas. 
(18) El letargo os un sueño profundo y prolongado 
durante el cual las funciones vitales quedan reducidas al 
mínimo. ¿Qué actividades te provocan la sensación de 
letargo? 



(19)Aristóteles fue el más célebre filósofo griego 
(384A.C.). 
Fue el discípulo predilecto de Platón y posteriormente 
maestro de Alejandro Magno. Creó la escuela 
peripatética (así denominada por dar las lección 
espaseando). ¿Tienes algún ejemplo de parientes o 
maestros que utilizaron contigo este método para darte 
una enseñanza? 
(20) Logos es la razón o el pensamiento que se expresa 
por medio de a palabra. ¿Qué diferencia al ser humano 
de los animales? 
(21) Un librepensador piensa “por su cabeza”. ¿Cómo 
podríamos definir lo contrario? 
(22) Shakespeare fue un gran literato inglés. Investiga 
cuáles fueron sus obras más importantes. 
Capitulo 5 
(23) ¿Qué animales de la fauna típica paraguaya 
utilizan sus fauces para defenderse o atacar? Cita sus 
características físicas y algunos aspectos de sus 
comportamiento. 
(24) El fascismo es una forma de gobierno autoritaria. 
Dialoga con tus compañeros y compañeras acerca de la 
democracia y la dictadura. ¿Qué forma de gobierno es 
mejor y por qué? 
(25) Se dice rupestre de cosas relativas a las rocas y 
especialmente a las pinturas hechas por nuestros 
antepasados en rocas y cavernas. En este caso le damos 



el significado de primitivo. Busca representaciones de 
la pintura rupestre. 
(26) ¿Conoces otros ejemplos de metamorfosis, 
además del que se produce en las mariposas? 
 
Capítulo 6 
 
(27) Se suele decir que “la realidad es inasible y más 
rica que la imaginación”. La cita suena contradictoria. 
Discute con tus compañeros y compañeras sobre lo real 
y lo imaginario. 
(28) Cuando decimos impertérrita nos referimos a una 
persona que no se altera ni intimida. ¿Conoces algún 
personaje de cuento o historieta que tenga como rasgo 
de su carácter esta forma de enfrentar las situaciones? 
(29) ¿Qué diferencia hay entre lengua, idioma o 
dialecto? 
(30) Sabroso es el antónimo de insípido. Se dice que la 
comida sin sal es insípida. Elabora una lista de 
alimentos sabrosos y de alimentos insípidos. 
(31) ¿Tienes algunas habilidades de las que puedas 
ufanarte o sentirte orgulloso, sin hacer que los demás se 
sientan mal? 
 
 
 
 
 



Capítulo 7 
 
(32) Lo incorpóreo es algo que no tiene consistencia 
material. ¿Puedes encontrar algunos ejemplos? 
(33) El color escarlata es rojo vivo. Investiga, ¿en qué 
ceremonias religiosas los oficiantes usan este color en 
sus atuendos? 
(34) Obsecuente es aquella persona que comúnmente 
llamamos “chupamedias”. ¿Cuáles pueden ser las 
actitudes demasiado complacientes que en vez de 
halagar resultan molestas? 
(35) Investiga ¿qué son os eones? ¿Se pueden tocar? 
¿Se pueden oler? ¿Se pueden comer? 
 
Capítulo 8 
 
(36) La palabra ascética se utiliza para definir a alguien 
sumamente austero. ¿Por qué se dice que el gobierno 
paraguayo necesita recurrir a la austeridad para mejorar 
la condición de vida de los habitantes de menores 
recursos? 
(37) Los anfibios son animales que pueden vivir 
indistintamente en el agua o en la  tierra, a veces viven 
en el agua cuando jóvenes y en la tierra cuando adultos. 
Investiga qué anfibios puedes encontrar cerca de tu casa 
o de tu escuela. 
 
 



Capítulo 9 
 
(38) Los ritos son elementos fundamentales de todas las 
culturas. ¿Cuáles son los más tradicionales de la cultura 
paraguaya? 
(39) Una persona es cínica cuando miente 
descaradamente o actúa con desvergüenza, en contra de 
las normas éticas admitidas en una sociedad. El valor 
contrario es la sinceridad ¿Conoces ejemplos de gente 
cínica y gente sincera? 


