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Prólogo 

 
COMO UNA RAÍZ GIRANDO  

EN SU PROPIO EJE 
 
 

Con esta imagen de gran plasticidad y 
dinamismo, la autora sugiere el tipo de exploración en 
la intimidad de la conciencia tras las Huellas del ser 
que emprende en este libro. En él su autora recapitula 
en la memoria y el sueño “las instancias, enrrancias, 
querencias,” de una vida humana que bien puede ser la 
suya o la de una imagen que guarda con ella una 
relación de analogía. 

A través de sucesivos cuadros, similares a un 
discurso cinematográfico, con hiatos, fundidos, 
panorámicas, la voz del narrador que habla desde el 
texto va organizando un relato que explora los tiempos 
incorporados a los momentos o segmentos de la vida y 
los proyecta a la pantalla del presente para darles 
sentido y significación. 

A partir de la experiencia omnisciente de la vida 
intrauterina, se despliega en el texto las intermitentes 
Huellas del ser, que la voz del narrador va disponiendo: 
“Como quien avanza en un templo derrumbado 
entre demolidas y descascaradas paredes con pasos 
de espectros de extrañas vestimentas de 
generaciones que soñaron otros sueños”. 

Impulsados por la afectividad del recuerdo, las 
burbujas de la memoria van aprisionando los 



fragmentos vividos rescatados de la corriente del 
olvido, siguiendo una temporalidad cuya lógica no es 
lineal sino recurrente en la que la protagonista del relato 
pueda confesarse soy yo misma lejana y ausente a cada 
instante y toda circunstancia. 

Ante este texto de Margot Ayala de 
Michelagnoli, tan distinto a sus anteriores relatos, bien 
puede decirse que la escritura autobiográfica adquiere 
una configuración lírica, poética, casi alucinatoria. No 
conozco otra similar en nuestra literatura expresada en 
los términos en que ésta se manifiesta, a medio camino 
entre poema en prosa y la narración abierta, alternando 
evocación descriptiva y reflexión. 

Sin duda, como ocurre con los textos 
surrealistas, Huellas del ser  no es de lectura fácil. No 
sólo su sistema constructivo (saltos, disrupciones, 
planos múltiples, etc.) dificulta su compresión, sino el 
vaciado lingüístico que alterna referencias objetivas con 
resonancias semánticas propias de la subjetividad, 
hacen algo trabajosa su recepción por parte del lector. 

Sin embargo, una vez salvada esta pequeña 
valla, el lector puede libremente entrar a participar de 
una experiencia estética muy valiosa y singular. 

 
 
  Francisco Pérez Maricevich 
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Ermejo de páramos y selvas sepultadas en el 
corazón del cosmos donde se originó la primigenia 
célula de vida. La impaciencia me desborda, transito 
con los ojos cerrados atenta al palpitar del universo, 
donde se mezclan mis sangres mestizas entre luces y 
tinieblas de la herencia, en complejos mensajes 
desvastados por los siglos. 
  

Me atrapa el delirio de lejanía hacia abstractas 
distancia, con fiebre de esparcirme sobre la cubierta de 
un barco, soñar con un mar vacío y dejar que mis 
pensamientos surjan en mi océano interior. Aves pasan 
en el estelar paisaje y se yergue muy dentro mío una 
voz que me llama al otro lado del espacio. Mis ansias 
crecen y se dilatan en noches que estallan en espumas, 
como si quisieran cumplir con un destino. Siento en mi 
rostro la sal de los mares que besaron las arrugas del 
viento. Me iré cualquier tarde en su demorada agonía, 
junto al añejo tronco donde grabamos nuestros nombres 
en tardes del ayer. 
 
 
 

*** 



 
 
 
 

Nostalgias de aquella que fui en ese otro paisaje 
donde está todo lo que amé. En busca de no sé qué voy 
por atajos al ocaso seguro, mientras en mi frente 
encanecen aquellos jóvenes cabellos que agitaron tantas 
brisas y llega el invierno quedamente. Los recuerdos se 
detienen en aquellas épocas cuajadas de infinitas 
mañanas, de habernos amado tanto. Desandando hacia 
el pasado de esa lejana edad donde alguna vez nos 
hemos encontrado, te llamo sin nombrarte, sin 
conocerte, tal vez porque el tiempo transcurre de otra 
manera a mi manera. Tengo en la mente imágenes 
dispersas de brillantes colores que brotan y salen a mi 
encuentro, sus presencias dejan al descubierto rincones 
ignotos. Visiones que se extinguen en los días, ecos y 
voces de seres que alguna vez transitaron en nuestros 
caminos. 

 
 
 
 
 
*** 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

La infancia, el farol de una esquina, el inmóvil 
reposo de una siesta, el despoblado rancho escoltado 
por árboles de algarrobos donde nacieron tantos 
amaneceres, el yvyra pytâ(*) cargando el peso de 
hacinados nidos de cotorras, las criadas descalzas, su 
dulce vasallaje y lenguaje elemental. 

Techo de paja, paredes de tacuarilla y barro 
donde anidan alimañas, humores de extensas planicies, 
tupidos palmares y altos pajonales que en épocas de 
lluvia se convierten en infranqueables ciénagas 
semejantes a un mar muerto, donde reverbera el sol en 
ilusión óptica sobre los montes que se agachan; surgen 
escuálidos espinillos, visión inquietante de remotos, y 
azules horizontes. Es mi tierra, mi riesgo, mi aventura 
inagotable, siento el pulsar de siglos y un ronroneo de 
voces ancestrales. En un abrazo abarcar el universo, 
escribir un poema, dibujar bajo la lluvia y en otras 
noches, cuando las estrellas brillan como lámparas 
suspendidas del firmamento. 

 
 

(*) Árbol rojo 
 

 
***                                                                                                                                                                                      
 
 
 



 
 
 
 

Oteo en mi entorno sin encontrarme, busco la 
hilacha perdida, soy un libro abierto a la ignorancia: si 
es verdad que amé todo lo que amé y lo ignoro:¿Quién 
soy? Saber de dónde vengo y adónde voy, una burbuja 
transparente me envuelve.¿Soy acaso una burbuja? ¿Es 
esta burbuja una interrogante en este largo camino? 

Estoy acompañada de una sombra y es mi 
sombra, navego en aguas revueltas sin que intenten 
salvarme, hace mucho que nos desamparamos. 

Todo lo que quise lo tuve y me faltó todo, viví 
mitad soñando y mitad despierta, reveo en fragmentos 
los poemas del mundo agazapados en mi inconsciente y 
lúcidos en mi conciencia. 

 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Con desmesurado afán me hablas de tus sueños, 
nostalgias, hastíos y anhelos, bajo la luna de metal de 
aglomeradas vigilias, donde ausente estoy. El olvido me 
acecha y atrapa entre sus garras, que lejos te siento ya 
dentro mío, tú que engendraste luces en mi existencias. 

Contemplando las paredes sin fondo de mi 
habitación siento la vacuidad del mundo y ese fugitivo 
blanco fantasma recorriendo otros días que transitaron 
mi ayer y ya no están, mi madre y la tarde que la vi 
partir al mundo que soñaba, donde la verdad no era 
fantasía. Vuelvo hacia aquellas mañanas, cuando la 
savia corría por nuestras venas con urgencias y 
caminábamos hacia las horas con los párpados bajos, 
encandilados por infinidad de pensamientos que 
oscilaban en remolinos reflejados en oblicuos espejos 
donde nos movíamos en círculo, sin modo alguno de 
esquivar el caleidoscopio que nos enroscaba a la tierra 
como raíz girando en su propio eje. 

 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 



En un atardecer perfecto fue cuando vi alejarse y 
la brisa penetraba como una extraña con su aliento de 
fugacidad. De mutuo acuerdo y tomados de la mano 
iniciamos el recorrido del futuro hasta que una noche en 
el umbral de la puerta hallamos un mundo que ya no era 
el nuestro. Borrados los espacios donde nada nos queda 
por vivir, rostros apenas perfilados en extraña noche. 
Estoy desnuda, me tortura la estupidez y náuseas de 
este vivir muriendo a cada instante, harta de transitar 
calles con el mismo soñar y la fatiga de siempre. 

 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Fue en esa edad de la adolescencia cuando 
creíamos que alargando las manos la vida nos 
pertenecía y el mundo era nuestro y fácil, pedazo de 
eternidad que quisiéramos retener y hamacarnos en su 
vaivén, cuando la palabra desintegrada fue arrastrada en 
la corriente de desconocidos mundos e ignotas 
ciudades, insistentes pesadillas de mis noches. 
Sembramos en campos áridos, y aquello que tuvo 
reflejos se hunde en la jungla de la desmemoria. 
Sumida en la vorágine de mis primaveras, 
reminiscencias se ensanchan bajo la cúpula de un 
cuento, es como si el paisaje se hubiera marchitado 
como las flores del lapacho con las primeras lluvias de 
octubre, cual fugitiva visión sin dejar lluvias de octubre, 
cual fugitiva visión sin dejar huellas. 

 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Eran días de feliz certeza, la duda no había 
ensombrecido aún nuestros corazones, creíamos en 
Dios y recorríamos de la mano con sueños simples 
aquellos campos, retazos de existencia amontonados en 
la espesura de los años de blancas y desérticas playas 
que besaban palmares; hasta las aves sucumbían al 
embrujo del mar y del cielo. 
 
 
 
 

***  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



El otoño se anunciaba tímidamente desplazando 
agresivos calores seguidos de días frescos, la porfía de 
la canícula se alejaba de mala gana dejando a su paso 
extensiones de florestas chamuscadas por incendios de 
rubios pajonales en demolidos paisajes. 

 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Desde mi tiempo en ese otro avanzo como quien 
avanza en un templo derrumbado, entre demolidas y 
descascaradas paredes, retorcidas escaleras, cristal 
kuruvikados(*) y mohosas buhardillas, pasos de 
espectros de extrañas vestimentas de generaciones que 
soñaron otros sueños. 

Los pilares que bloqueaban el horizonte se han 
vuelto transparentes, a sus pies agonizados el barranco 
bajo el lucero del alba, las penumbras se ocultan en los 
yuyales y ranchos sumergidos en el lodazal entre 
matorrales y árboles suspendidos en las colinas, donde 
entonan milenarias melodías. Las campanas de la 
catedral doblan ecos repetidos, los camalotes se mecen 
en la corriente del río entre difusas y amarillentas luces. 
Circulares opacidades cobijan la ciudad cual imperios 
envueltos en banderas de indiferencia donde sobreviven 
seres en exilio con resignación amarrados a un destino 
que no han elegido, abrumado de incertidumbres 
revolcados entre raudales y despeñaderos de miseria. 

 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 



Enarbolando banderas deambulo por sendas y 
diviso campos de enormes celdas, que en harapos se 
van difuminando como algas flotando de remotos 
naufragios. 
 Ya no soy una, soy muchas en mi complejidad 
en la corriente donde nadan borrosas imágenes; 
asomarse quisiera al tiempo de diáfanos cristales y ver 
pasar los días cobijada bajo cielos conocidos, la 
impaciencia me desborda. 
 
 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La nave surcaba hendiendo el límpido derrotero 
de las aguas del río que se escurrían entre blancas y 
plegadizas orillas, gotas deshila-chadas danzaban como 
diamantes mínimos al estrellarse contra los aromados 
montes. Ese tedio envolvente se extraviaba entre 
quebrachales y palmares, espacios barridos por audibles 
vientos que arrullaban el horizonte. 

A lo lejos visualizo mi pueblo natal, allí donde 
durmió mi infancia entre sangrantes arenales, profundo 
mangales y dorados naranjales. Desamparadas 
residencias con pátinas del tiempo y pasadas 
opulencias, zaguanes de aglomeradas sombras 
alcahuetes de furtivos amores. ¿Qué de ensueños 
albergaron sus umbríos corredores? Estrechos caminos 
de canto rodado conducía al río y atolondradas 
mariposas aventadas al aire ostentaban la transparencia 
de sus coloridas alas. En el gran patio de memorias 
fugitivas serpientes zigzagueaban los tape po`i(*), las 
mansas lluvias de aquel verano alegraban la laguna con 
el croar de las ranas y sus rosados huevos prendidos al 
pastizal como centinelas en hilera. 

 
 

*** 
                                                 

(*) tape po`i: camino estrecho. 
 
 
 
 
 
 



Mi desosiego se extendía sobre nevadas 
cumbres que acunaban las inmóviles aguas del lago, 
luces descendían lentamente en gris violeta ceniciento 
mientras una tostada niebla se reflejaba en su espejo. 
Me vi arrastrada a una interrelación de espacios y 
planos alternados que parecían surgir del fondo del 
altiplano y envolvían las escarpadas cumbres, los 
halcones planeaban el vacío encaramados a la 
inmensidad mientras el aire azotaba la meseta en 
lobreguez de parajes lunares, límites entre el espacio y 
la eternidad. 
 
 
 
 

***  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

A cada uno nos tocó un papel en el reto de vivir, 
desparecemos en el misterio abrumados de 
incertidumbre, como nubes que pasan rumbo a lo 
desconocido. Te escucho desde mi aquí y crecen las 
llamas en mi sangre, quisiera partir a distancia 
abstractas en medio de garúas hacia tierras remotas 
donde una voz me llama en lontananza acometida por la 
añeja congoja de amores que nunca han sido, pero 
ascienden en torbellinos extirpando de raíz antojadizas 
cicatrices. 

 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

El corredor jere(*) con sus hamaqueras, los 
faroles quebrando la oscuridad en las paredes de rojo 
barro y pantanales con sus humores milenarios. El 
temporal arreciaba, los relámpagos zigzagueaban luces 
blancas, los truenos parecían surgir del vientre de la 
tierra, furiosas ráfagas huracanadas azotaban las 
palmas. 
 …Calma, el arco iris atravesaba el oriente ante 
la desolada campiña. Árboles arrancados de raíces, 
charcos como espejos rotos reflejaban las nubes, 
bandadas de aves mancillaban el panorama. 
 El tajamar(*) parecía sorprendido en su quietud 
donde los patos navegan plácidamente y el ganado 
pacía mansamente ensimismado en el pastizal. 
 
 
(*) jere: girar. 
(*) tajamar: laguna artificial. 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 



 
 En el arcón de los recuerdos los días pasaban sin 
verme en la ciudad de mi infancia, en la que fui sin 
verme en la ciudad de mi infancia, en la que fui 
pequeña acurrucada con la muñeca vestida de alsaciana 
en los brazos. La luna ahuyentaba la penumbra 
alumbrando apenas la cuna a través de la ventana con 
visillos de ángeles bordados… una mujer con un rosario 
oraba… La visión se disipa, soy superviviente de mí 
misma en los restos de un naufragio muriendo a cada 
instante con la frente. 
 ¿Quizá alguna vez fui otra o lo he soñado? 
Volveré de donde no se vuelve, donde ardió  la hoguera 
del amor en sordos clamores silbando en mi entorno. 
Escrutando distancias atisbo energías que giran sin 
rumbo, en un paisaje alado desintegrándose. 
 Los veranos huyen en densas polvaredas y 
arrojan a remotos confines donde he vivido mil días 
recorriendo etapas en plenitud. Tuve certeza de haber 
perdido en el camino a amigos que fueron arrebatados a 
veces por la muerte o en esos cambios inesperados que 
surgen ajenos a nuestra voluntad. Con el aliento de 
persistentes nostalgias miro a mi alrededor sin 
encontrarme y estoy de vuelta a solas con la 
certidumbre de haber accedido a fatigados ensueños. 
 Como fronteras las paredes de mi alcoba; el 
silencio, el gran silencio en noches de inmenso absoluto 
y prolongado hastío de los días que se suceden y jamás 
regresan. 
 
 

*** 



 
 Cuando vuelva con otra  manera de ser ya no 
estarán los mismos seres que amé, confusa en mi 
duplicidad ignoro quién soy en aquel lecho, en aquel 
hogar junto al mar, en otra realidad, con otros hijos y 
otro amor. Asomándome al muelle veré mis sueños 
arrastrados en las aguas. 
 Siento en mi faz y en mis cabellos un suave 
soplo mientras el sol proyecta moretones de sombras de 
un pasado difuso: la vacuidad de haber dejado huir 
horas de dicha en el polvo de los años, colgada de 
vacilantes remembranzas. Me busco en las arenas 
movedizas del tiempo, en ese universo abro las puertas 
en los arrecifes de mi existir. Escucho la voz tenue y 
remota de la noche sobre mi pelo, gime la inexistencia 
brisa de incoloras luces reflejadas como cristales de una 
turbulenta cascada entre piedras y cepas putrefactas 
acorraladas de verdes musgos. 
 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 Desde ese espacio donde una voz secreta me 
llama, despeñada aquí o en cualquier lugar, entre 
remolinos que se retuercen en aguas congeladas, me 
ofrezco sin resistencia a las remembranzas sentada 
junto al fuego. Los cristales de la ventana se empañan, 
una silueta me impulsa a correr tras la evocación que 
está ahí descendiendo lentamente. Un rayo viene 
arrastrado en pálido matiz y desnudo fondo, zumba el 
rumor de umbríos follajes mientras la tarde va cayendo 
en la esquina callejera. 
 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Soy una historia y el corazón se me alboroza, 
fluyo sin retaceos… vacaciones, maletas, siluetas, 
caminos calcinados abrazados de doradas tardes, olor a 
verano, mangos, guayabas, adormiladas siestas con 
aroma de jazmines, relatos, guitarras, serenatas, noches 
fragmentadas de estrellas y la enigmática cruz del sur, 
en su esplendorosa quietud. 
 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Un rostro sin edad avanzada rebosando 
lágrimas. ¿Es la otra o es el poeta, o soy yo  y no me 
reconozco? En la tarde de este mortecino otoñal 
atardecer los cerros se reflejan en las aguas del lago 
como los viejos árboles en abandono; la casa tiene el 
color de crepúsculo y a lo lejos llama la cruz de la 
añosa iglesia campesina en el soslayado horizonte. 
Figuras con cántaros en la cabeza ornan las paredes de 
la alcoba en cuadros pintados en lejanos días; se alza el 
humo de la chimenea y en la calle nadie va ni nadie 
viene mientras la noche se detiene en el umbral. Estoy 
aquí en un pedazo de mi amado rincón donde fui muy 
feliz cuando como ahora murmuraban las copas del 
tacuaral, las aves alborotaban con sus trinos bajo el 
agonizante resplandor del ocaso, rabiosos colores teñían 
los árboles de taruma(*) e yvapovô (*). El pastizal 
atravesaba la calle sin orilla peatonal, la tertulia se 
iniciaba en la penumbra con fantástico relatos de 
repetidas leyendas de nuestra insondable cultura 
indígena. 

 
El terciopelo del crepúsculo se extendía 

lentamente, las luciérnagas flotaban como linternas 
mágicas creando un ámbito irreal. Las madrugadas se 
despabilaban con el canto de los gallos y el ronco 
vagido de las reses del corral con olor a tambo, a leche 
recién ordeñada. La selva temprana, la huerta, los 
huevos frescos del elemental gallinero. 

*** 
 

(*) taruma: árbol frutal frondoso. 
(*) yvapovô: árbol de frutas amarillas comestibles. 



Modula su canto un ave entre los pliegues de 
mis espectros con desdobladas voces en esas riveras y 
en los despeñaderos donde las aguas se quebraban 
incrustándose en los arrecifes. 

 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Regresar a Asunción es integrarse a un espacio 
mítico donde los días y años tienen otra dimensión, 
universo detenido en el tiempo que gira en otro ritmo 
donde sus desniveladas calles y colinas rebosadas de 
historias se enroscan a nuestra piel con recuerdos de 
amores. Tierra de mis nostalgias, he navegado tus ríos, 
una estrella señala el sur, el éxtasis crece, hierven mis 
tedios y arrojan encendidas llamaradas que nublan mi 
lucidez haciéndome soñar con la piel y los espejos. 
Cargan mis hombros pirámides de reminiscencias y 
extirpo en carne viva el dolor alojado en interminables 
veranos cuando los poros de mi cuerpo se saturaron de 
la esencia del cosmos. El ocaso pintaba de color los 
cocoteros, la noche dibujada ficticias estrellas que 
brillaban con deseos de infinitud. 
 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Soy yo misma lejana y ausente, busqué la 
libertad y hallé que todo no es más que quimeras hacia 
una patria incierta. Cabalgo metas con voces y maletas 
de ilusiones, rumores que calladamente pasan a mi lado 
en espacios sin tiempo, mientras a media luz se 
zambullen entre las malezas de mi territorio secreto. 
 Las hojas baten como alas de murciélagos en 
desoladas horas como si bailaran entre el follaje la 
última danza de la tarde. 
 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 Esta es la primera noche  que paso lejos de mi 
hogar, y si no estrujo el pañuelo entre las manos, lloraré 
a gritos. 
 Una tenue claridad ilumina el dormitorio con 
aspecto conventual, sin otra compañía que filas de 
múltiples camas y el eco del a celadora de toca blanca 
que deambulaba a pasos lentos en el pasillo de la larga 
alcoba. El sueño me invade; huérfana con el corazón 
encogido, la noche transcurre lenta en medio de 
desoladas pesadillas. Suenan las campanas al nuevo día, 
nos incorporamos y, como duendes semidormidos, 
entramos al frío templo; mi corazón se encoge, lágrimas 
surcan mis mejillas a la luz de tornasol tras los cristales 
de la banderola. 
 
 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Arrodilla y acongojada frente a la torturada 

figura de Cristo en la cruz, en mis manos tiembla el 
misal durante el sermón del sacerdote. Salimos del 
templo a los campos de juego; inevitablemente de 
nuevo me asaltan las lágrimas, me veo horrible en este 
uniforme sin gracia. No amo a nadie, ni tengo con quien 
compartir mis secretos, nadie tiene nombre, estoy 
abatida, me atragantan hipos de llanto oculto, se 
derrumban mis escombros, lloro sin consuelo, aliviada 
me hundo solitaria en un banco del patio. 

 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 Me acosa la soledad y debo confesar que soy 
feliz en ella, tu risa irrumpe en mi espíritu como 
ruiseñor embriagado. Así me gustas tú, desconocido 
amor, que desvaído feneces en mi hoguera. Entraré a 
otra esfera arrollada como un capullo, se hará el 
silencio sobre mi efímero paso, suspendida en el vacío, 
en las centellantes luces de la infancia de inconclusos 
sueños hundidos muy adentro. 
 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 Se entolda la claridad y un absurdo temor me 
acosa, me siento en casa ajena, extraño mi cuerpo, 
tengo frío, estoy empantanada, figuras amenazantes me 
observan. Algo inesperado surge en mi interior que 
clama mi propio yo, palabras y la nada perecen en 
tránsito al encuentro de mí misma. Se escurre la gris, 
llovizna sobre lo que soy, regreso de donde vengo sin 
conocerme, nada sé de mí, ignoro cómo soy por dentro, 
crecí y olvidé. 
 ¿Es tristeza o cansancio de existir? Anhelo a mi 
propia alma embarcada en el viaje sin retorno. El 
blanco satélite me mira fijamente con expresión 
sorprendida y ojos semejantes a platos incandescentes 
en medio de la noche; en su entorno destellan las 
estrellas su danza cósmica escurriendo las tinieblas en 
anchas y calladas sábanas. La alborada avanzada a 
través de los espacios buscando oscuros rincones para 
ocultarse del rugido del viento. 
 Una dorada llama arde en la chimenea y me 
sume en irremediable somnolencia, refugiada en el 
ático de mis desvaríos, la oscuridad se prolonga sin 
ruido en los acantilados disolviéndose. Saturada de 
fatiga en la remota noche donde muere el día, el día, el 
desamparo flota fortuito en el incierto mañana. En 
medio de la bruma me extravío. Voces me susurran que 
mis hijos vendrán aquí  y descubrirán mi ausencia 
¿Recordarán acaso que alumbré sus caminos en 
aquellos años de sus vidas? ¿Que sus mundos fueron mi 
aventura inagotable? Alguna vez quizás les llegue el 
eco de mi olvidada voz en otras voces en sonido lejano 



donde ya no estaré. Mi sangre seguirá corriendo como 
si nada hubiera cambiado, como si siempre fueran niños 
y míos. Adormecida en el suave calor de sus cuerpos 
escucho sus risas, todo tiene otro brillo, hoy mis 
muchachos ya son hombres y las niñas, mujeres, viví 
junto a ellos los luminosos años de mi existencia. 

Intangible juventud que sin percatarme huyó de 
mis manos. ¡Ah! Si pudiera permanecer intacta sin que 
los pliegues recorran mi cuerpo como si los años se 
hubieran detenido.., en mis venas corre la sangre como 
si siempre fuera primavera, percibo de la noche sus 
caricias, sus besos. Quisiera contarles mis historias pero 
no porque son muchas, de la infancia, de la 
adolescencia, del amor, lenguaje de palabras inventadas 
y esfumadas en el vacío. 

Me río a veces como quien ha llorado mucho  
porque tuve que cruzar el valle con esa larga e 
interminable morriña. Yo aquí, tú ahí, una vez más, 
unidos y separados. Palabras que ponen curvas a mis 
labios, mentiras y verdades, descubro que he transitado 
el vacío. 

 
 
 
 

*** 
 

 
 
 
 
 



 
Reminiscencias se acumulan en noches tibias y 

plácidas, otras de desazón inexplicable donde desfilan 
grises multitudes sin volver el rostro. Gastados los lazos 
del querer, el chispear de la mirada desaparece, en vano 
requerimos frases de amor, la evocación se hunde 
gradualmente en la bruma. Cuando los años hayan 
devorado palabras que aún zumban en mis oídos, 
cuando ebrios bebimos en la copa de la vida y no 
tendremos el valor de recordar, se habrá ido del todo al 
ayer. Horas desgastadas yacen en el fondo del ser. Bajo 
el súbito fulgor de relámpagos me siento zarandeada, 
como un corcho alborotado en la cubierta de un barco 
en alta mar, aturdida por el aterrador gemir de la sirena 
entre la niebla como aullido de lobo en la opaca 
espesura de la noche. Las ollas se rompían con el 
estruendo de un muro al derrumbarse en medio del 
vaivén de ondulaciones de colinas. Blancas espumas 
que emergían de las aguas como ballenas en celo. 

La oscuridad prolongaba su manto negro y 
sacudía la embarcación en vertiginosas caídas al 
abismo, al resplandor de la neblina gris, insistía el 
quejumbroso plañir de la sirena en la indefensa 
orfandad del mar. Crujía el frágil esqueleto de la nave 
con espasmódicas sacudidas en medio de in 
controlables elementos desatados. El vendaval se alzaba 
enfurecido enfrentando las olas que seguían golpeando 
como un tambor ensordecedor, precipitando a la nave 
como una cáscara de nuez en increíbles alturas y 
cardúmenes de peces rescentes embestían la cubierta en 
macabra lucha. 

 



*** 
Temo al mar que en su infinito rumor me 

abruma, al oculto misterio de su seno y al murmullo 
continuo como si tuviera vida en lo insondable. Mar 
que sigues gimiendo a través de siglos como ayer y 
hoy, me estremezco al contemplarte como frente a la 
muerte. 

Extrañas visiones en el dintel del tiempo en 
verdes oquedades, con palabras sueltas se van 
desflecando los años en estrofas, chispas aisladas donde 
desfilan débiles sonidos de despojos, meses 
estremecidos en medio de garúas. Sedienta de anhelos 
me habitan los sueños al resplandor de una brasa 
interior que etapas congelaron. Indago mi nombre y me 
responde el eco alejándose minuto a minuto. Jadeo de 
miedo porque ahora empiezo a olvidar, retazos de 
surcos se asentaron en mi camino perdidos en la 
oscuridad. Tengo ansias de vivir aunque el tiempo me 
invita a partir. 

 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


