Ramona Quebranto, el habla desoida

Prélogo

Escribir novelas no es un ejercicio inocente.
Leer las, presumo que tampoco lo es. En ambos casos,
tanto podemos encontramos con una revelacion como
con una rebelion, y aun sentir ambas experiencias
simultaneamente. Quien se somete al desafio de su
escritura, cree saber de antemano adonde quiere llegar,
y por qué. Por su parte el lector esta como invadido por
un impulso a la aventura que toda novela parece
prometerle, pero ignora cuan lejos puede ir y de lo que
encontrard en su transcurso.

Ramona Quebranto presenta a su lector algo mas
que una aventura. Su espacio imaginario lo introduce en
un mundo cuyo disefio ¢l debe construir activamente a
partir de leves indicios referenciales. No se trata, sin
embargo, de un mundo alejado de su experiencia
cotidiana. Ese mundo estd ahi, como una provocacién
latente y pronto a ocupar con su contradictoria energia
el espacio de conciencia que se le debe.

Quienes ese mundo habitan lo poseen con una

inmediatez como la de su propio cuerpo. En cierto modo
esencial es como la extension del mismo y fundamento



fisico de su identidad, puesto que solo en €l y con €l se
sienten ser ellos mismos en su unicidad y, a la par, en su
diferencia. Ese mundo se estructura sobre la ambigiliedad,
la frustracion y el conflicto como efectos de su relacion
con otro que lo ignora para mejor subordinarlo e
impedirle integrarse con sus propios valores y dinamismo.
El signo mas intenso de ese mundo y de la vida que
contiene es el lenguaje en que se comunica y construye su
experiencia. En ese lenguaje, la realidad multiple que lo
configura mezcla sus significantes obliga do por
compulsiones de significado cuyo sentido refleja el duro
empefio de sus hablantes por encontrar un sitio en el
ambito de una nueva comprension.

Ramona es un completo compendio del
contenido de tal mundo y de su registro comunicativo.
Sus actitudes, sus valores, sus percepciones y capacidad
verbal reflejan activamente el modo de realidad que
define la vida del universo humano que la envuelve.
Esa, realidad, que es una realidad segmentada, no puede
explicarse independientemente de su oposicion
dialéctica a la otra realidad que la determina social,
cultural y econdmicamente, estableciéndose entre
ambas una relacion asimétrica, conflictiva y degradante.
Ramona sufre como sujeto y objeto de esa relacion de
tensiones contradictorias, las que la llevan a buscar
soluciones in adecuadas, pero proporcionadas por una
tradicion  paternalista heredera de pautas de
comportamiento rurales. Las peripecias persuasivas e



interesadas de Ramona por introducir sus propios
valores culturales en el contexto urbano, que establece
su dominacion precisamente en funciéon de valores
opuestos, no tienen, desde luego, ninguna respuesta,
pero sin que tal circunstancia impida a Ramona intentar
nuevos proyectos en su busqueda de participacion en la
orientacion de la conducta en ese contexto.

El mundo de Ramona es el mundo de la pobreza,
de la pobreza producida por la compulsion de formas
productivas impuestas  por  una  estructura
socioeconomica ajena a los valores y destrezas
culturales de los que ella proviene. Puesto que esto la
somete a la necesidad constante de asimilar nuevos
contenidos de experiencia a través de aprendizajes de
nuevas practicas, la cotidianidad de su vida no
encuentra mas valores significativos que la obediencia a
la necesidad y a justificarla con referencia a creencias
morales reinterpretadas: La conciencia de Ramona se
abre a la generosidad, pero sin

perder nunca sus vinculos con la conveniencia.
Sin embargo, ésta no se antepone a su autoimagen
fraguada en la comprension de la dignidad que ella
siente como nucleo de su merecimiento.

El lector de Ramona Quebranto reconstruye el
mundo de Ramona a través de su propia habla. No es
mundo descrito ni vida narrada, sino universo que debe
extraerse desde el espesor del lenguaje. El texto



convierte al lector en un auditor, en un sujeto a la
escucha de una suerte de monologo que debe ir
completando imaginariamente alli donde las respuestas
requeridas estan ausentes. Ramona se abre en lenguaje y
es su experiencia de vida conflictuada la que nos
comunica. Su lenguaje es la dimension de su realidad, y
esto es tanto como decir que su realidad es busqueda de
lenguaje capaz de iluminar y someter a experiencia
comprensible la acumulacion heterogénea y fluida de
sus componentes.

La construcciéon del texto encuentra en esta
modalidad hablada el mejor recurso para conferir
inmediatez y vitalidad al contenido de vida y mundo
que propone. Su mas relevante virtud, en mi opinion,
consiste en privilegiar ese registro socio-lectal (en que
la matriz guarani condiciona la expresion) en términos
de habla directa, y espacio de manifestacion del mundo
vivido por un sector social de que la protagonista es
representante y testimonio. Si la literatura es lenguaje y
critica del lenguaje, es tanto mdas eficaz y congruente
consigo misma en la medida en que suponga una
denuncia del mundo en tanto referente del lenguaje.
Tengo la impresion de que esto se cumple en Ramona
Quebranto de una manera al mismo tiempo sutil y
abiertamente, si se considera la estrategia lingiiistica
empleada por Margot Ayala de Michelagnoli en la
distribucion de los cédigos en el interior de su texto.



Quiero decir que tal como se ejerce en la
realidad sociolingliistica del pais la asimetria de
funciones de nuestras dos lenguas —conforme a la cual
el castellano como lengua dominante impone cauces
sociales y simbdlicos al uso del guarani—, el texto de
Ramona Quebranto dispone el espafiol en funcién de
marco descriptivo, una suerte de limites hacia la
exterioridad, y a partir de los cuales se abre el espacio
de mundo que el habla acezante de Ramona ocupa y se
mueve hacia un interlocutor que se niega a responder,
puesto que se le opone como antagonista social
privilegiado.

La opcion formal escogida por la autora en la
resoluciéon técnica del texto, tiene la suficiente
propiedad como para permitir conservar la oralidad
sustantiva del lenguaje y en este sentido es congruente
con el proposito central de su riesgosa experiencia:
hacer vivir un mundo a través del habla personalizada y
vivaz de la criatura de ficcion que lo encarna.

Con Ramona Quebranto Margot Ayala de
Michelagnoli ha afrontado un desafio dificil y lo ha re
suelto con intrepidez. Su aporte enriquece las
experiencias en el campo de la ficcion narrativa en
nuestro pais y debe recibirselo como un estimulo
incitante para acompafarlo en su cometido liberador. La
autora de muestra con su texto la fuerza de su
comprension y su sensibilidad hacia y para existencias
humanas valiosas y auténticas. Su obra es una



emocionante apertura a nuevas Yy provocativas
realidades  dispuestas a nuestra voluntad de
acercamiento y aceptacion moral, como condiciones
indispensables para hacerles justicia y coadyuvar en su
promocion y liberacion. Estimo que en el desempefio de
este compromiso, Margot Ayala de Michelagnoli nos da
con Ramona Quebranto un ejemplo noble y primordial,
que proyecta sobre su nombre y su tarea una luz
dignificante que consolida y acrecienta el brillo de su ya
reconocida reputacion.
Francisco Pérez-Maricevich.



Esta obra “Ramona Quebranto” la dedico a la mujer
del pueblo y a todas aquellas que estdn abocadas a
reivindicar los derechos de la misma.

Trato en ella de transmitir su idiosincrasia, sus
grandezas, sus sufrimientos y su profunda filosofia orillera.

He utilizado como herramienta el “Jopara”, lenguaje
éste que cuestiona continuamente su propia gramatica.

Esta implicita la intencion, en primer término, de
denunciar el drama de una realidad social y contribuir a
elevar el “Jopara” a nivel literario, y es al mismo tiempo un
timido aporte para la comprension del bilingliismo
paraguayo.

Es la vision de un micromundo rural-urbano, su
modo de sentir y pensar, cuyo valor a veces se niega.

Esta exploracion examina una serie de fenomenos,
que no por ignorarlos dejan de existir, es el “Jopara” una
realidad que nace de un contexto historico, que refleja y un
mundo en evolucion, que se niega a quedar en moldes fijos,
que convive con nosotros. Su presencia es continua, invade
estratos sociales, ambitos culturales.

Es pues el “Jopara” el puente esencial y necesario
que une estrechamente dos universos diferentes, a los que
facilita su integracion, su afirmacion. En esta obra, como
medio de comunicacion, se expone a discusion.

Si “Ramona Quebranto” carece a veces del rigor de
las normas establecidas en la narrativa, pienso que es porque
se trata de transferir el codigo de una estructura a otra
estructura.

Son los registros de un universo, de un contexto
escrito en la memoria, que como “flashes” van surgiendo de
su “habitat” soterrado, formando asi el relato, en este caso la
historia de Ramona.




Chacarita
I



En el lugar sembrado de incomodos 'y
serpenteantes senderos, con ajetreo humano 'y
pretension de calles, asoman por doquier arboles con
sus raices descamadas por insistentes raudales, que
bajan atorados en la ver tiente como cataratas.

Los tambaleantes ranchitos abrumados se
despliegan amontonados unos contra otros, y bordeados
de precarios pastitos repartidos al azar.

Los =zanjones sitiados de piedras y arenas
arrastradas de mala gana por los temporales, y asediadas
por las aguas del rio. Algo extrafio y magico en esas
paredes siempre humedas y mohosas.

Algo de intimo y casero en esos patios en
declive presurosos, que irradian frescura y serenidad
bajo las parras y crotos.

Alli se respira por doquier el implacable olor de
la miseria.

Fragiles ranchitos que parecen de juguete
detenidos en la pendiente, pintoresca agrupacion
humana, singulares seres de costumbre e idioma
propios.

Como un clamor de herida abierta, sus barrancos
de tierra roja parecen desafiar al sol, la lluvia, al frio en
una mueca rugosa de lodo y pedregullo.



Modestos alambrados zigzaguean tambaleantes
ante el peso del jazmin y el asombrado gyraii. De alli se
ven sus lindes, el inquieto camalotal.

Saben de congoja sin flaquezas, hostigados por
las aguas del antojadizo rio, adosados a la ciudad
indiferente y hostil.

kokskokock skoksk kokeoskskok

- Mba’eichapa Ramona?

(Reiko pdrapa?

- Aiko pora gueteri.

- . E cierto pa que Julio e tu novio?

—Si, ¢ qué hay por eso?

E que también e mi novio.

—Y giieno, mi hija ;yo piko no sabé que kuimba’e e
como gallo? Puede con die mujer, asi que aguantate, mi
hija, aguantate noma.

—Ndetarova niko nde!

A mi qué si anda por ella, no me hace niko falta.
Me compr6é cama, baul, ropero y todo. Para ma, le
aguanta a Marianito que e mi hijo akue de otro hombre,
que e inaguantable.

Asi ko noma son la mujere malagradecida.
Seguro que a ella también le ayuda. Ahora quiere
prejudicano con su ettpido celo.

jMara piko che mombe’u si no podemo remedia!
Eta fuera de lugar, como dice mi comagre, que ¢ una
sefiora de socieda y todo.



Ella e muy buena, tiene caridd, siempre mira por
nosotro.

il mena noma e demasiado jodido!

Como todo kuimba’e, cuanto ella se decuida,
entra por nosotro en jakare.

iY qué piko le vamo hacé! devarte vamo
ponderd, si todo lo patron e luego lo mimo.., sin falta
oikese nde kotype.

El ko tiene diculpa, porque la sefiora, con todo
ese asunto de té canata, anda por ahi con su auto nuevo,
peluqueria, vernisa, hamba’e, no sé et¢ qué pa e eso,
pero se vite paqueta y todo lo dia le deja solito.

iO1 ko noma petei problema! Me quiere casa a
toda cota, eso me moleta, pa sabé. ;Por qué pa quiere
mi degracia?

Menda niko e jodido porque cuando sali la
Iglesiagui, ojecreé tu dueno, y te trata como cualquié
cosa, ha oka’urd, katuete nenupa. Oheka otro kufia avei!

iNde rasore! caprichosa retobada eta mi
comagre, quiere que tome patilla concetiva a toda cota.

Yo no quiero ete, porque pa’i dice que e pecado
mortal, vamo sin falta infierno pe. ;Sabé pa qué dice mi
comagre? “Ma pecado e no tené que dale de comer™.

iNde! iDio mio, me hace todo py’ajere! a
deconfia luego de ese pitogiie que todo lo dia anda por
mi patio.

jEtoy en etado... mba’éiko ajapota! jche vyra!
(por qué pa no le hice caso a mi comagre rae? Con ete
criatura son sei, tre e de Julio y lo otro son de otro.



Sa’ i la porte; para peore, una noche ou Julio
primo, ecapado de policia, porque anda en politica.

jHa ndohovéi! etamo todo ojo’aripa. jPetei
kilombo cha! ... carga para nosotro, que somo pobre,
apena ko tenemo para nuetro hijo kuéra.

Ha’e isinverguenzo porque no saca su ojo de mi
retyma, cuando etiendo ropa por alambre. Ndo kyhyjéi
voi niko.

Ciertamente no tengo queja, me ayuda, trae agua
en balte canilla Corposanape; lava ropa, barre, no repara
ite por trabajo, e giieno, anga.

Nda negai voi que che gutd, porque e churro,
seguin ¢l mimo dice, lo kuna eta todo loca por €l.

i Ha che aguerovia! porque e yuky, ha ipora
avei. jChe revirata hina!... Si jode ese que sabemo, en
cualqui¢é momento me acueto por su primo... jIpire vai
niko Julio!

No me da pelota, ;quién pa no sabe? ;Acaso,
soy sonsa o que?

Che vecina ohecha ojeroky Petrona ndive clu
“Sol de América” pe.

Si macanea, no va podé por alambre de su
akarati, problema va se esa mi comagre metereta que se
encarifia por ello, porque e su jardinero niko... ella ko e
de bueno sentimiento, pero jche mo kane’0ma chugui!

Lee demasiado libro, tiene un mbojere que ni
ella mimo etiende.



jItarova niko con todo eso asunto de lo moral!
iMba’¢éiko upéa! ;De donde piko ella saca todo eso?
jAichijaranga! miramina lo que me dice.

Gua’u que etd haciendo getione para sacano de
Chacarita y dano un casita de iglesia patorale, no sé
qué, ni donde pa.

(Como pa se le ocurre esa etupidé? idesubicada
niko, cualquié cosa de eso ko anda por su cabeza.

iTrite demé niko che apyta, porque nafanimai
ha’évo ichupe que de mi ranchito nadie me va sacar.

Nosotro etamo acotumbrado, y le queremo a
Chacarita. Ciertamente que cuando viene creciente pe
inundacion, vemo nuetro casitape dia a dia entra agua,
hata que llega a lo techo.

Upéa 1 trite, pero no arreglamo mal que mal,
todo ko ayuda, dentro de su posibilida.

(Qué piko via hacé en otro parte? Aqui niko yo
naci y no voy a sali.

Ete ko e mi vida; para peor, e rancho kue de mi
papa que murid guerrape.

Regular pdra todo mi amiga etd aqui, y no
pasamo la mano entre todo.

Cuando baja agua limpiamo jrovy’a! Cualquiera
no mira hata que pasa necesida. ;Donde pa en otro parte
alguno va repara por nosotro?

La ecuelita de mi hijo ofieinunda, pero ndaipori
la problema, porque veterano kuera guerra Chaco preta
su galpon a maetra, y santa pacua. jChe memby kuéra
trabaja ma facil aqui!



Petei o vendé chicle calle Palma pe; upe otro,
canillita; ha otro, lutrabota centro pe; che mita kufia ofie
conchava petef tienda pe.

iNaumbréna! che a eplica bien, pero no entendéi
voi, porque su cabeza oiko en otra parte, y no e
Chacaritefia

Sefiora, porton pe eta ese tu comagre de Chacarita.
—Hacéla pasar... si, aqui en el dormitorio.

—Buen dia, patrona, aikotevé nderehe!

—Hola, Ramona, ;qué hacés por aca? Estos dias estuve
pensando en vos cuando supe que habia creciente.

—iY gilieno, comagre, ai pdrama! Hace rato ko noma
digo: voy visitd la patrona y llevale un gallinita de mi
patio para su vori vori.

— | Gracias Ramona! La comeré en tu nombre, pero
estoy segura de que no habras venido por eso solo.

— E’a... pero so deconfiada por mi... yo ko te etrafio
mucho, pero ;sabé pa? a lo pobre niko anga siempre no
falta la problema.

— Ramona! ;qué te pasa?

— Rio pe sigue creciente, toma todo nuetro rancho.
Vamo tené que subi y deja todo nuetra cosa tirado por
ahi.., y bueno, eta ve no e yo la problema... ;Te acorda
pa fia Emerenciana membyre lavandera kue? Julio
Primo, jte acord4 pa hina? Et4 niko preso, no sabemo
ete ma de ¢l, su mama eta preocupada, anga.

—j,Por qué lo apresaron, Ramona?



—... Y no sé... dice que e comunita, dede ese dia que
entra la carcelpe, nadie sabe en donde pa eta.

—Estad bien, estd bien, ya entiendo... ;qué querés
quehaga?

—NMe acordé niko de ese tu pariente capo que etd
casado por tu parienta; si podé averigua donde pa eta.

Su mamita pue le quiere llevar a0 mi para su
muda.

Alguno dice que etd en in otro katu, en
Tacumbu. Asi ko no tiene, como bola sin manija. No
hay ete ratro de él.

Aikuaasénte si etd vivo terdpa omano, para no
llevar devarte su comida,

Che apensa que e cuetion de pollera.

— Mira Ramona! por lo que contas, esto es muy grave
y peligroso; mejor no te metas, anda tranquila a tu casa
y olvidate del asunto.

— CoOmo pa, comagre vamo et tranquilo! si mi tia llora
todo lo momento, y vo so nuetro Unico eperanza.

(Quién pa va a mird por nosotro, si vo me
abandona?

—Bueno, no llores me da mucha pena, pero es un
asunto feo.

— ;Yo niko, comagre, no te pido luego que le largue!
So6lo queremo sabé si vive o se murio pa.

—Esté bien, trataré de averiguar. Cuando sepa algo, le
mandaré a mi muchacha con noticias, pero no te hagas
muchas ilusiones.



—Patrona, (e piko muy feo comunita? Te via conta un
secreto privado, y no que le diga a nadie:

La otra vé niko oiko un copiracion en la casa de
mi comagre, y me fui...! nde, como pa me aburri ofie’e
hikuai libert4, ha una vida mejor... Che a deconfla voi,
che ndagueroviai aipo vida mejor para poriahukuéra.
—Ramona, no te metas més en ese tipo de reunion;
tienen ideas contrarias a nuestra religion, te podria
hablar horas sobre los comunistas, pero no entenderias,
lo
que dicen son mentiras.

Te repito, nada de reuniones politicas; esto te
puede crear muchos problemas, te meterds en un gran
lio, y te aviso, no cuentes conmigo, creo que hablé bien
claro ;me entendiste?

Anda a la cocina, las muchachas te van a dar
ropas y provistas.

Decile a na Emerenciana que rece mucho, voy
hacer lo imposible para averiguar donde esta su hijo.

— jChe comagre okyhyje!... e buena anga, pero
adeconfia que ndikatui ojapo mba’eve en eto asunto...

No me da confianza luego eso gente en
copiracion.

(Cuando piko se ve que poriahu tiene vida
mejor?

iNambréna! ;mara pa che ajepy’apyta?

keskeoskoskosk ks keskeoskoskosk



Lo rico niko son iguale noma que de nosotro.
Mamita dice que alguno no e ete bueno con pobre, trata
como perro... ;y por qué no le muerde mba’e? Avave
ko’4pe no maltratai jagua, a contrario.

Habla con deprecio, no repara ite para ofendé,
ordena como militar, con autorida ha prepotencia.

E mala, se cree por su plata y no e ete decente;
un dia dice por mi mama que e mondaha.

(Quién pa va a queré su plata de porqueria?
Nosotro sorno pobre pero honrado. Ese su hijo
prepotento si que viene cuando amanece todo, ha’e
omonda y arrima por nosotro.

Tiene ol6 de guiki y quiere aprovecha por
nosotro. Nadie quiere acota con melenudo que no se
bana luego y no se peina.

Dice luego que le bucamo a su hijo ndaje.

jUpéa katu! ... De eso no dequitamo sin falta...

(Y coémo pa? .. cuando tenemo retiro lo
domingo rojuyevy marte hamba’e en ve de lune, y tiene
que aguanti mante.

— ;Y qué pa le deci entonce?—Y ... nada... la preteto de
siempre, que omano che sy, che ni, che tia, hamba’e.

Mamita etd demasiado encarifiada por su hijo
chico, por eso noma no le deja, éllante le da remedio
cuan do eta enfermo.

Sefior e militar, ha’e katu no se entremete con
nosotro, tiene buen situacion, o gana pora militar kuéra
voi: tiene camidén tumba, un camioneta, do auto, avion,
etancia, mucho casa pdra y... j sombrero ka’a! ... Nipo



sefiora oflemongeta teléfono pe ra’e, porque tiene aman
te como telenovela; cuando sefior va la etancia, sale
pitando en su auto ... Y gtieno... amomimaoitajety mba’e,
rokaruta con cocido. Sa’i la porte; situacion politica,
creciente, moquito, refrio... ndai gutoi la vida de jagua.

seokoskoksk skoksk skeoskskoksk

Patronita; ;como pa anda ese tu problema?
Quiero ete que sea feli...

Yo niko ya tiene mi feli y mi no feli, y vo katu
siempre con lo mimo problema y lo mimo hombre. Si
no podé cambia de problema, ecambiamina de hombre,
che amami.

iChe niko che vyra inoranta!: pero... nde jterca
mula! Asi también mamita: mi padratro oinupa ichupe,
anda por mujer, pero nunca ndohejai ichu-pe, hata que
un dia de tanto que opena omano...! jSanta ko che sy!

Che niko che feli con mi concubino akue, hata
que un dia fatale amenda hese por liga ite, nunca ma a
decansa, hata que aheja ichupe.

No valeiete encapricha por hombre, si todo niko
€ ma o meno lo mimo igual.

Upeichaite yo hablo a mi sobrina kuéra, o
mendase iterei niko. Parece que etd de moda, como
vikini la casamiento.

keskeoskoskosk ks keskeoskoskosk



Nde, Severino, che acompanamina favendé agua
chipa haku pora. No e ete como Barrero, pero se come...
Quiero ko decirte una cosa... anike nde pochyti
chendive: ya demasiado tiempo que etd con nosotro; no
e ete que te quiero eché. Aikuaasénte cuando te va pa ir
para etrafiarte noma... {No que te enoje por mi!
—Muiieca, yo no me enojo ete por vo, aikuaa pdra tu
sentimiento aunque queré econdé de mi. Unico che
aipota e un jurupyte de aquello que una vez me dite, y
ahora te negd, ;ajépa, tesora?
—Atrevido, nde arriero, ami no me calienta tu
pensamiento.
—No me trate con tanto deprecio, Ramonita, que en
cualquié¢ momento et4 llorando mucho por mi.
—Re fie’e rei, ndaikotevéi niko la nde ayuda...
—Y glieno etonce, upéa ipohyi dema...
—Severino, jaha umi tape po’i fiuati hare.
Dede cuando pa tu pi€ e tan fino? nunca niko usa zapato
ni arpargata, usamina sapatupa aunque sea.
— {Nde jaryi maleta! yo soy como lo de ante, siempre
pynandi, che syicha, che jaryicha Por eso mimo
mequino por mi pie; no niego luego que me aprieta todo
mal la che zapatu, no sé usa; llevo siempre por mi
mano, no da guto...! Anivéna re talla cherehe.
Ndaipotai, y bata!
— Nde atrasada iterei!
No sabé que lo de ante no e ma lo mimo que lo de hoy,
ecuchamina la radio: Ahora, progreso y progreso, etamo
mejore que de ante, ete gobierno e giieno, ;jno ve?



— jNde rasore! anina refiembotavyti upéa propaganda
gubernamentalnte, reikuaédpa!
Etamo siempre igual, siempre pobre y danificado. Ni
radio ni diario o solucionata la fiande situacion.

Upéa na emoinge nde akdme che ra’a!
—He’e, tené razo, e puro vyryry sin eperanza.
—Ahéniri, no diga eso, e pecado. Dio e nuestro
eperanza, che aguerovia la Nandejara Jestpe.
—Seguro que eso dice tu pa’i, te influencia niko,
Ramona, cualquié dia nde picata hina.
— jAnike! Dio te va catiga por tu malo pensamiento y
va caé por cabeza de tu hijo. Nunca ma diga eso
blafemia, lava tu boca con javo, o te echo de mi rancho.
—Eso katu e lo que yo etd queriendo, hina. Cuando ma
te renega, ma te quiero, ;jreikuadpa, che paloma? Nde
yuky ha pe nde resa pora chembotarovaite.
—iChake! otta la che compafiero ha ome’éta ndéve tu
merecido hina porque e celoso por mi.
— Mava piko omombe’uta ichupe?
— Ha che!...
— Anete? nda gueroviai, porque katuete ovyreata fiande
contrape.
— Anamembyre! ndaipori nde ganava ndéve.
—Ani renegati, Ramonita. Ndo valéi reluchd nde
sentimientore. Nemandu’ane cherehe

skokskokosk skoksk skookoskok skok



Mi vecina eta quebrantada porque su hija, que
trabaja en protituta no viene a dormi la noche; o pensa
que cualquié sortado le viola mba’e.

—Ramona... ;mba’éiko la protituta?

— E’a pero nde ignoranta! e lo kufia que se acueta por
hombre, nde vyra, por plata ;entendé pa?

—He’e... (por qué pa no me deci noméa puta? Me
enreda niko todo... etonce che avei protituta porque me
acueto por hombre.

— Nde tarovango nde, che ama mi! Vo tené compaiiero
noma y no e ete por plata, €l katu e protituto por que se
arrima por vo, y € mantenido, umi atorranto que anda
todo lo dia sentado en hamaca tomando mate o tereré
que vo etupida le cebd... Dale kantu na su merecido,
mba’e. jAfnaraytipe guare!

—Nde, Ramona... so letrada, se mud6 todo de tu
comagre por yo.

—Ikatu... pero no quiero ite su vida.., ella ko eta ca sada
anga, y tiene que aguanta petei kuimba’e “toda la vida”,
he’ihdicha pa’i.

—Pero, como nosotro noma ko ha de tener avei su
jegustaha ;ajépa?

— Reporanduma piko ra’e ichupe?

—Si, le apregunté akue, pero e muy callada... Para eso
etd lo principio, Ramona, he’i...

—Ijapu ndéve, Ramona, o fie’e reinteko ha’e. I viva
niko ;mbaé’iko la principio?

—Umia vyrorei, quiero que vea como pa le habla a su
hijo jpobre anga! ... que no te mete lo dedo en la nari,



que caminana asi, que bafateke. I mania ko eso de lo
bafo, se prefuma y no e ete pacholi, e prefume caro
jnaumbréna! A mi me guta, e ma lindo cuando Severino
sale bien bafiadito con javo de coco.

kokskokock kksk skokskokosk

Nde niko rejejaponte, patrona ;jcomo piko no va
entendé una cosa tan sencillo?

No piense mal de mi, yo niko le rezo siempre a
San Bla para que le deje a ese patrén que no te sabe
aprecia en lo que vo valé.

En cualqui¢ momento nde guaimita, ha mba’e
piko rejapovéta. Ndo valéi niko la rejedeperdieid rei
péicha.

jEtoy cansada de yo, comagre! So retobada, che
kuerdima, de hace mucho niko te digo, y yo dale que
dale con ese tu mena santoro... ;i picho dulce piko para
encapricharte asi?

Me acuerdo bien de hace mucho: ko sefior ne
buena presencia va, serio, reposado, itarovaite niko
akue nderehe.

...No digo luego nada... pero por lo meno tené
que tantear, si eso no cueta nada, y no se te pega, ;como
pa va sabé cual e mejor? ...tanteando, tanteando, aheja
vyro al trote.

Ya sé¢ que hay que creer en Dio, pero no e
pecado vivi de acuerdo a tu necesida.



iEpuka, epuka! .. un dia, y no ha de pasa
mucho, te va arrepenti; katuete nemandu’ata cherche.

Yo te conoco bien, sé que eta solita y trite. Nda
guerovidi eso de remordimiento, yo tiene mucho
hombre, y nunca tiene eso de remordimiento. Mentira
de pa’i eso ma’era...

kokskokock kksk skokskokosk

Ante akue, cuando etamo junto le guta la cafita,
todo lo dia o aperita nuetro vecino ndive.

Gtlieno niko era, pero ika’u eterei, oiko ofie’ rei
fubol gui, oguapy naranja guype ho’u la Parapiti.

O remata cherehe ha chenupa. Upéa che
morrenega iterei!, jqué piko se cree ese! jNde!

Severino gui, Julio oikéma sombrero ka’a.
jDenunciale si a la comisaria!, he’i chéve Severino. Ha
che vyra, le hago caso un poco, y miramina lo que me
pasa.

(Qué pa se me ocurre metéme con autorida, si
no tengo ni pagrino que me repalda?

Te llama cada rato, te pregunta soncera, qué
tetigo hamba’e.

Ni ka’ire omba’apo, mi hijo kuéra anda todo tira
do por ahi...! afiamembyre! ;Mba’éiko la un garrotazo
ma o meno? Si tiene todo su amigo, enseguida le va
larga, me va rogd, y roseguita como de siempre, luego.

jCarajo, che suerte! che suerte a la final, porque
se arrejunta por esa guaimi doble ancho, que le enderesa



ko, y no tengo que econderme ma para anda por
Severino. “No hay mal que por bien no viene” he’i karai
fie’ éme.

seokoskoksk skoksk skeoskskoksk

i Tereho Paraguaype emba’apo, che memby! Che
apytata kokuépe. Mientra tengo sald, via atendé por tu
criatura, dame noma sapy’a py’a un poco de pirapire.

Mandyju cosecha ha soja opa.. no hay ete
porveni. Site quedd aqui nemomembychevyta pe
bandido hina!

—Ndahaséi niko, mamita, che ko avy’a ko’ape.
Ajahe’6ta mante ahejavo che valle pe.

—jPaciencia! tené que ir, campafia ndo valéi, todo tu
prima eta todo en ciudd, o trabaja pdrd en mucama,
revivita Chacaritape Ramona ndive, alli etd todo nuetro
gente kuéra.

Depué te va orientd. vo mima. Anike nde
tarovati. Suerte, che memby kufia, heta ko la trabajo
upépe. Eprovamina Paragua’ype

No vaya noma a pretendé demasiado porque nde
recluta niko.

Sin falta va ir progresando, nde guapa rd ha nde
decente, honrada, no que me haga pasa vergiienza que.
(Rehendupa?

Roacompaiiata micropebe, mombyry eterei ko la
rehota hina.



Depué toma una 29 Ibyku’i, Salto Crital, ensegui
da ndererahata Asuncion pe.

De aqui a do me no te va acordd ma de tu valle.
—Pero na fie’e kuaai ete niko la catellano pe.
—No importa, che ama, enseguida va aprendé¢, cuan do
yo era mitakufia andaba por alli mucho afio; asi soy
mujer util.

Semana Santape reju jevyta repyta hagua hata
Pacua. Ko’aga niko oky tiempo voima.

Reimora’yre, en cualqui¢é momento oguahéta la
Afio Nuevo, ha rejujevyta, ha rofletdita micro jajeroky
hagua clu “Cerrito pe”.

iResignacion, che memby! Asi ko noma e luego
la vida de campesino, sin falta rojerrebucd trabajo
mombyry valle gui. Campo niko e pobre dema.

Anike nde vyrati ha regueru chéve mita. Por lo
meno emenda siquiera, Unica forma que va protejé tu
criatura; hombre ko e recurso.

keskeoskoskosk ks keskeoskoskosk

Agueru ndéve nde ahijada para que le bendiga, e
muy buena ko, de dominio hina, cuidale que bien; inico
condiciéon mandale la ecuela, porque che ndikatui a
educé ichupe, heta mita arekoma.

No tiene permiso para sali con nadie, si no e con
yo, patrona, o cuando che aheka ichupe Afio Nuevo pe.



Iguapita, sabe atendé¢ por criatura. No habla
noma la catellano, pero enseguida o aprendéta, porque
ha’e iletrada ha inintelingenta.

Te traigo ko lita utile para lo otro mita’i anga...
Decalzo noma ;ddnde piko via saca tanto champid?

seokoskoksk skoksk skeoskskoksk

Nda giieroviaiete ese tu discurso, pero no quiero
ete dicuti por vo, patrona.

Aikuaa voi, a la finale va tené razd y siempre regana
luego.

Eta bien, comagre, etd bien, nde voluntante
rojapota. Ya sé, ya te dije, vamo casano o qué.

Na mendaséi ete ningo, pero amendata katuete,
capa que tengo suerte, si la Virgen de Ka’akupe me
ayuda en ete paso dificile. Ella niko sabe mi buena
voluntd, cual pa va se mi detino en eto asunto.

Algun conveniencia niko via tené, porque todo
mi hijo va se legal, y nadie va deci por ello que son
natural, pagre deconocido.

Ndarekoi para la fieta, ha upéa gran problema,
todo e muy caro luego... jA la pucha, comagre!... me eta
metiendo en apuro.

No quiero ete sé carga para yo, Julio no va
queré, ¢l ko e delicado, ogliereko su delicadeza.

— Por qué pa no eperamo mejora nuetro situacion para
podé agarra compromiso?...



-jClaro... lo gato de la fieta!l... jQué!... ;yo piko queré
paga lo gato?... jeposible, nde rasore! ;Coémo piko via
decirte que etoy lita, ndaipori salida?...

jPero Julio no tiene para trajearse, sefiora!
Bueno... bueno mba’e, etonce.
— Imania niko casamiento eta mi comagre!, cual quiera
opensd que e demasiada feli, anga, na entendei ete
capricho jchulina!, e buena pero me pone nevriosa
sapy’a. jTamenda mba’e!

skokskokosk skoksk skokskokosk

La pinta e lo de meno porque itarova hese, eta
caliente, porque le hace todo paje, era niko akue su
aluno pue, demasiado mayora por ¢él. Alguno kufa asi
ko noma son luego, con permanente chorori, tetona, sin
eperanza ha ikyrako, y tiene toda su comodidade.

Etd noméa demasiado celosa por ¢€l, por eso no
tiene pokyra en su hamburgueseria. ;Quién pa no va a
mequina si e jov€ lindo muchacho?

iCherejape!

Ha’e niko otopa akue mitd kufa ovaléva, jpéa
che akue! ;Qué pa otra cosa va queré hombre? Alguien
que te atiende bien, lava tu ropa, cocina, y te mantiene.
Che mandu’a pora, che mita kunard, una manana umi
lucero del alba omimbipava cielo, ha ro’y, me llevo en
su gurupape.

Ni la che sy bendicion ndaipotai, porque avy’a
iterei hendive.



Che memby chugui Marianito, que e su cara, jla
mima igual!

Cuando ¢l me queria, ohaihu la ita’yra kuéra.
Depu¢ que ndacheraihuvéi, ndo  haihuvéma
ichupekuéra. Péicha vointe ko lo kuimba’e: buen pagre
mientra ohaihu la kuname, pero un dia noma se fue con
pe gor da platuda; upéare ndi kati relucha.

Suerte que yo anda regular porda con Severino,
por eso no me importa luego.

jPorque iguto ve la tupape Severino ndive!

keskeoskoskosk ks keskeoskoskosk

iE’a... la sefiora, no e ete que me guta cambia de
hombre como yo deci! Me ofendé niko!

Asi ko noma luego e la vida, frite y jodida. {Vo
piko no sabé acaso le queré, sapy’a no le querg, te deja,
le deja, ndai gutoi voi. {Modiko la problema! Sola ndai
gutoi, no hay ete otro recurso.

jAcaso yo tengo la culpa!

Uno niko necesita hombre que atienda por tu
hijo y te ayuda en cualquié¢ necesida. De qué piko te
sirve etd casada por uno que ni te mira luego, y anda por
otra. j{Upéa che na entendéi voi!

Che gutd kuimba’e yuky ha o’fie’é kuaa
cualquiér cosare, ha repuka aunque sea; te cuenta de
aparecido, pombero ha mba’e.

No vid nega que Severino hace mucho oiko che
rapykuéri hamba’e Julio katu, che mena gua’u, ha me



hace crecé barrigante, ndai gutoi ete, para Unico que eta,
ni che mo kunu’#i, opo che ari galloicha y lito.

iChe piko gallina, mba’e!

Severino trato no te podé resiti luego, i poco a
poco te va metiendo, hina.

Por eso un dia noma, mal que mal alzo mi ropita
y me fui sin ma tramite...

Depué katu otro dia buco mi criatura, y nunca
maé ahechase ichupe. jChe kuerdima!

skokskokosk skoksk skokskokosk

(Qué te pasa, estas nerviosa?

—Esa comadre que tengo en Chacarita me saca
de quicio.

— (Por eso tenés esa cara? Lo mejor es que no
te ocupes mas de esa gente.

— jQué poca sensibilidad tenés con tu préjimo!
Deberias asumir la responsabilidad de tu situacién
privilegiada.

iQué desamparadas estarian nuestras gentes si
no tuvieran padrinos! Hace mucho que ellos lo
entendieron asi.

(Te acordds de cuantas ahijadas tenia mama?
Vivian con nosotros, servian, las enviaba al colegio, las
casaba, y sigui6 ayudandolas, hasta el dia de su muerte.
iQué matronas eran nuestras viejas! Si esa costumbre
hubiera persistido, quizd no habria tantos nifios



desamparados en las calles, ni el problema social que
persiste
— jTe estas volviendo loca, socialista o comunista!
— (Lo fueron acaso nuestras abuelas? Eran otros
tiempos, si, pero los seres humanos han sido los
mismos en todos los tiempos.

kokeoskskok kksk kokskokock

iMoodgui, piko reju! ; Por qué pa andad con ete
calor que te achicharra sin tu manto ni nada! jNde teju!
(No sabépa acaso que... eta e hora de ya sabé...?

— Cual pa e tu deligencia!

—Aju fa Rosalva rancho gui, pe prebera que echa la
carta. Tu vida, pasado, presente, futuro, upéa che
aikuaase.

— ¢(Ella piko e epiritita, etonce?

—No sé bien, te echa noma la carta.

—Na Rosalva aikuaa ichupe, porque la che gente oho
kuri upépe. Te acierta voi.

— jHaijuepacha!, dice que va haber casamiento
ineperado, seguro ha de se Chiquita, que estd en etado. I
concubino omendase, ha’e ndoi potai, da mala suerte

a tu relacion, he’i.

A recibita carta de lejo ipaha, seguro que e
Roberto que trabaja en contrabandita Clorindape. Tiene
mucha plata ha buen contato con gedarme.

Petei triguefio etd loco por mi, che aikuaa upéa
pero no te via conta, porque nde juru-guasu eterei.



Che rival, morocha asentada pero la che carta
triunfo seguro voi.

kokskokosk kksk kokskokosk



SEVERINO
[



Severino habia nacido en uno de los barrios mas
pobres de Asuncidn, conocia los laberintos de aquel
lugar donde crecid jugando con una pelota de trapocon
los nifios de su edad.

A veces se aventuraban a robar un bote y a hacer
largas expediciones por el camalotal, otras noches se
juntaban en la esquina bajo la luz, donde narraban
historias de poras y aparecidos; relatos fantasticos que
hacian vibrar sus nervios y agitaban su imaginacion, un
universo fantastico de magia, mito y muerte.

Comprendié que mas alld de esos senderos de
tierra roja habia un mundo inexplicable que lo esperaba
en las calles.

Se sentia profundamente unido a su madre;
aunque ¢ésta le dedicara poco tiempo, estaba ahi, vy,
cuando sus ojos la buscaban, leia en ellos el profundo
amor que le tenia.

No necesitaba mas para sobrevivir en aquel
mundo hostil que se le presentaba y que él, con la
astucia propia del nifio que muy pronto aprende a
defenderse, sabia recorrer.

Una sombra se cernia sobre su soledad de nifo:
era el hombre de la hamaca, que maltrataba a su mama.
Ese punto lo tenia bien definido, sabia que no lo queria.

Estaba siempre atento a la angustia que a veces
veia reflejarse en los ojos de ella.



Un dia en que no estaba ni borracho ni dormido
le trajo un cajon para lustrar zapatos, entendid su
significado, y desde entonces, la calle fue su hogar.

El fruto de su trabajo se lo entregaba a ella. Su
unica recompensa era el brillo de gratitud en los ojos de
su madre.

Asi, en aquel ambiente, aprendi6 a pelear.
Jugando y en serio, la adolescencia se fue adentrando en
su cuerpo y en su alma.

Se volvid un nifio callado con grandes ojos
sonadores, piernas largas, desgarbado y sonrisa triste.

Su madre no sabia leer y queria que ¢l fuera a la
escuela.

Hasta aquel dia se habia resistido. Pero su deseo
de complacerla lo decidié a que una mafiana, con el
corazon oprimido y una extrafia angustia, se encontrara
sentado en el mugroso banco, desolado y mas solitario
que nunca.

Le gustaban los recreos, porque entonces, libre,
sofiaba estar tirado a la sombra del arbol de su casa,
como los domingos, cuando no llovia y no trabajaba
mirando el cielo, las nubes, vienq pasar los paisajes de
los cuentos: crateres, montafias, animales, monstruos,
animas vagabundas.

Ella habia arreglado todo para que fuera a una
capillita, que parecia estar a punto de derrumbarse. Eso
era fatigoso, escuchar al “pa’i” con cara de bueno, que
les prometia la comunion para el mes de octubre, si
aprendian el catecismo. Hubiera querido saber mas de
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ese tal Jests. Segun el “pa’i” habia muerto por €l y lo
amaba, porque la Unica persona que lo queria era su
mama.

Alli le ensenaban que la mentira era pecado,
entonces, si el “pa’i” decia, debia ser cierto.

De aquellas conversaciones e las esquinas con
los amigos solo recordaba la magia y lo fantastico.

Ahora preferia las de violencia, asesinatos, robo
y sexo.

Cumplidos los quince afios, un dia el hombre de
la hamaca maltraté brutalmente a u madre, causandole
heridas externas e internas. Ella muri6 en sus brazos de
una hemorragia.

Fue alli.., en ese instante, cuando conocid el
odio y el olor a sangre que habia de marcar para
siempre su destino.

Con la agilidad adquirida en las luchas
callejeras, se abalanzé sobre el hombre y lo apaled.

Lo arrastrd ensangrentado, haciéndole tragar el
barro. Un grito de rebeldia insondable revent6 en su
pecho, como un eco vacio, creando en su alma un
espacio que nadie volveria a ocupar.

Perdido en el dolor y la soledad, los golpes que
habia recibido su madre lo enloquecieron y
oscurecieron su razon. Culpo a la miseria, y juré vengar
toda la angustia de su vivir.

Fingia estoicismo, pero por dentro tenia miedo y
temblaba.



Sin embargo, frente a la fatalidad, habia
aprendido a pensar y sentir, como los hombres que poco
han leido, y mucho han suftrido,

El remolino de la vida lo arrastr6 en la voragine
de los tiempos. En su corazon se habia enroscado el
rencor humano.

Recorriendo calles, durmio6 en baldios, en chozas
con olor a establo, en las veredas mirando el cielo,
mientras en sus recuerdos persistente desfilaba el
rostroamado, herida de muerte su mirada, tiritaba de
frio y hambre, porque también de hambre se tirita.

Tumultos de pasiones lo agobiaban. Era fuerte
como el quebracho, y libre como los perros vagabundos
de las calles. Poseia la belleza de las bestias, desalifiado
y varonil, los hombres lo temian y las mujeres lo
amaban.

En sus oidos sonaban ahora otras voces, mas
reales, mas claras, no aquellas de su nifiez en el barrio
donde nacio.

Estas subian del caserio con un clamor de
angustia, y se identificaban con su ser, con su dolor.

skokskokosk skoksk skokskokosk

Dolorido y humillado se sent6 a meditar;
situacion comprometida, pensd, mientras en la espina
dorsal le recorria un escalofrio.



Cuando sus ojos se acostumbraron a la
oscuridad, vio que no estaba solo, un hombre lo miraba
en silencio.

Se sinti6 analizado como un raro espécimen,
debia tener su edad, y por sus manos se dio cuenta de
que no era un obrero.

—Hace quince dias que estoy aqui. Involucraron mi
nombre con trafico de drogas, y lo mas curioso es que
jamas en mi vida fumé un cigarrillo.

Le hubiera gustado hablar asi, con fluidez y desenfado.
—En cualquier momento saldré, porque mi padre tiene
influencias

Debe ser un estudiante o un doctor, penso
Severino. Fue una experiencia singular estar encerrado
alli con ese sujeto.

Se hicieron amigos con esa afinidad propia de la
juventud que hace que dos personas se reconozcan,
aunque pertenezcan a distintos niveles sociales.

De su conversacion y su tono podia vislumbrar
un mundo jamas imaginado. Le contd, entre otras cosas,
que pintar era su verdadera vocacion.

No podia dedicarse al arte porque su padre,
hombre autoritario, se oponia, sosteniendo el argumento
de que todos los pintores terminan homosexuales. Asi, a
través de recomendaciones e influencias, habia ingre
sado a la Facultad de Medicina.

keskeoskoskosk ks keskeoskoskosk



No soy ete improvisado, vaqueano en toda
activida, areko todavia epiritu altivo, coraje, salu.

Anike che tentéti seccional, porque etoy dipueto
afrontd hagud cualqui¢ situaciébn, y no va podé
conmigo.

Le perdono a mi enemigo, meno liberal, porque
no le aguanto luego: ante andaba por la campaia
haciendo desatre por ahi. Yo vi bien cuando se acueta
por su hermana.

Son fifi y se cree todo por nosotro, porque sorno
humilde, sapy’a ko son ma letrado que nosotro, por eso
entrega akue Chaco a lo boli guerra pe. Mi papa me
contd que son sinvergiienzo, no tiene patria voi.

skokeosk skok skksk shokeosk skok

Presidente seccional niko dice que somo
contrera. Intriga pyrague upéa, porque todo mi familia
son colorado tradicionale, no e ete militante
improvisado como de ello.

No soy ete reponsable. Che primo ideale ko no e
ete delito, segin che apensa. ;Por qué pa etonee viene
policia y le pega todo mal, anga?

No e compromiso si le llevo en Primero Auxilio
por caridd. Cualquiera qué etd en apuro ojapota ichupe
lo mimo.

Me va mandé gua’u exilio Clorinda pe con otro
correligionario. jChe rari! ante ajukata Kkatuete
ichupekuéra.



Ni por joda via sali de mi lugar, nadie manda por
mi. jAfia raity peguare!

Cierto que me cri¢ por familia ajeno dede
chiquito. Era lutra bota y jama me quebranto por eso.

Ello demasiado bien miraba por mi. Soy
agradecido y nunca me olvido luego.

Che inorante porque no tengo colegio, pero
etuve en todo laya de trabajo: patero, albaiil, ayudante
de camione. jChe guapo ko!

Cuando era mita’ i avivi akue con mi mama
Camacho pe. Ella era machu cuartel generalpe. Ha che
ru katu, sargento de sanida.

Kavaju chukaro ari che ajupy jvyro rei niko la
Chacope!

Yo no soy ete comunita, che critiano dede que a
nace akue.

Devarte quiere arrima por mi para fundirme y
mandarme preso, pero he de resiti.

skeskoskoskok keskosk skeskoskoskok

(Rehecha piko pombero mba’e? Tu cara et
blanca como aparecido ;refiemondyi, piko?
—Nda fiemondyi Lo que pasa e que hay revolucion.
— ¢ Cbémo pa sabé?
— Calle etad lleno de tropa, patrulla armada, tanque y
ametralladora de aqui para alla. Te detiene, te pide tu
baja y célula de identida hamba’e.
— (Quién pa contra quién piko?
—~Caballeria contra gobierno.



—Y (quién pa e gobierno?

—FE’a... ;yo piko no sabé quién pa e presidente? jnde
rova tavy!

—Y bueno, no e mi obligacion eso de politica. Upéa
ha’e cosa de sortado que tiene méa conocimiento.

LY si hay revolucion que hacé ahi parado, con cara
fantasma?

Siempre deci que sortado debe mori por la patria ;Por
qué no etd en tu cuartel cumpliendo de sortado, y deja
de tembla? jEguata tereho katu!

—Nde vyra ite ;no entendé piko que etoy de franco, Na
ma’éra?

iNo me diga ma Na ma’ {Nde tavy! jAfiamebyre!

— Che ru he’1 voi chéve, itarova ite lo kufia!
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iChake! rekyhyje, te va recluta hina. “Moquito”
y “Jguarete” de catigo por copirador.
— (Che piko?
—Hee... anike nde vyro refiembotavyti. ;Quién pa otro
etd aqui? Nde fifi opata, no va tené¢ ma tu pokyra ni para
lava tu ropa y plancha tu camisa.
— (Renegata piko que en casa de ese tu amigo lekaja oi
reunion contrera? Ingavi katuete e tu detino
irremediable, si segui jodiendo.
—Akaperd, quien va mira por mi, si refieconfina.

Che gente kuéra niko oipota una vida mejor.
Ello no tiene ni tierra donde plantd aunque sea mandi’o



— Che rejape carajo! A la punta con todo ese tu
ma’€ra... que no te da ite de comé¢ a tu criatura, entendé
na nde sortado. Tereho nde regimientope ecombati
como valiente, ha emano mba’e.

kokeoskskok skoksk kokeoskskok

La pyrague ko letrado. He’i: “;Vo piko trabaja
en contrabando?, porque tengo mi hermano que era
pobre como yo, ha ahora ovivi pdra, ha oguereko
oipotava voi.

Yo también quiero contrabanded. No tengo
reparo, cualquié cosa noma: marihuana, cocaina, auto
mau... jpero nda che suertei!” —he’i chéve la pyrague.
—Nde japu, nda mombe’u mo’ai. Che ama’€ pyraguére,
ha akaima para siempre.

Ciertamente contrabandita profesion peligroso,
omombe’u che amigo omba’apova frontera pe.

Ape niko autoridd ovyrea devarte, o persegui
camionetape, ha oheja contrabando tuvicha poguastpe.

Ndai potdi porque e negocio de capo, pero
aunque sea michimi apikase.

Contrabando hormiga no prejudica a nadie,
omongaru mucha gente necesitada pe, anga.

skokeosk skook skoksk skokeosk skok

Che, colo’o voi, porque che ru ha che abuelo
ante ya era eso, luego.

Mamita ojapoyka chéve primera comunion, me
manda la misape, me cuenta de Dio.



Con ete apafudi che tarova ite cuando viene el
Papa, seguro que todo vamo agilienano. Paraguayo
siempre etd unido en revolucion, guerra ha la
religionpe.

Dice que cuand6 viene de Roma Papa va retd
presidente, porque hace todo mal, tiene ditadura y no
anda por derecho humano.

Autorida e autorida, hay que repeta, porque si
pa’i he’i jqué pa le vamo hacé!

Amoi che ropita limpio, aha plaza Uruguayape.
Aikuaase mba’épa la feria libro, no sé leé pero me voy
ecuela noturnope.
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Sapy’a achuchu. Aveve hogape afieno catrepe
che hermano ndive... aipota cama solito para mi, porque
ndai gutoi cuando e calor.

Cuando soy grande via se doctor, asi mi hijo va
tené pe pelota de verda, che rasé porque ndaikuadi
mba’eve.

Ndikatui ake porque che sy catre omoparar umi
arriero que se acueta por ella.
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Che chica’i niko, eta conchabada casa de familia
pe, ndaikuaai patrona réra, ése no e mi asunto. Ni el
nombre de mi chica’i no sé bien, yo siempre a toda le
digo tesora nte.



Nosotro combinamo que asegun cuando sale su
patrona aikéta ikotype

Un dia jzaz! afiepysanga punta metralleta re.
Tuvycha chemondyi

A culatazo limpio rujupi camioneta celular pe,
(,0imo’a ha’ekuéra che ratero o qué? No me deja hablar.
Entonce, apyta rinconpe. No lleva a toda velocida en
Invetigacion, aikuaa pora voi porque a’ha akue a’heka
che amigope, oho akue preso redada Chacarita pe.

Ore muia camionetape, ofiepyri la
interrogatorio: mava pa che, qué pa hacia alli, qué pa
hago todo lo dia.
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iRehendupal!... metralla, mortero, cafionazo.., me hace
recorda lo bueno tiempo, tiempo de revolucién, cuando
peleamo alla en Takuati.

Omano akue un mi amigo, Talavera hérava; o
defendé¢ la i1 pueto con valentia. Vo no te acorda, por
que ne michi gueteri, pero e tu pagrino...

Depué, cuando desembarcamo en Vida kue, ipu
artilleria, heta fiane hermano omano reiete. Ivai niko
revolucion.

Ange pyhare ahecha tropa ha tanque, verdadero
depliegue = Mariscal Lépe ko, Che aimo’a
acompafiamiento ra’e jsarambi oiko! O devia la transito
entero. No hay ete consideracion ni repeto. jUpéa ha’e
la ley del mbarete!



Severino niko he’i que odecarga batallon ecolta,
Presidente oenfrentd caballeria! Itarovango péa! Ivai la
porte, porque ello etd armado hata lo diente.

Parece noma que osonata Etroner y cuatrimonio.
Ival¢ niko lo miliko a lo ultimo. Ha’e kuérante voi
odecidi fiande suerte. [pukiima ko. Mi hijo todo no sabe
otra cosa que ditadura.

Centrope oiko fero tiroteo...! Heta jevyma la
omanova.

— jJaha fia mangea sapy’a!

— jA la pintal... jNdee!...

—Che piko che vyro, mba’e.

— j Jaha katu na che ra’a!

Anike nde py’amiriti. Mbae’vé ndojehumo’ai. jEtonce
ahata che ano! jA la puta!

— jNde valé, nde mita’i letrado!

Tereho katu, ha pya’éke eju yevy emombe’u chéve la
oikova upe rupi.
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iCherejape! siempre anda con ese tu hitoria trite de Dio
y su catigo! Qué clase e puiko ese que yo pensa,
modiko la i misericordia, que todo lo dia deci.
—Ramona, tené que cuida por tu alma, para no ite
infiernope con epiritu malifio, porque e pecado todo ese
paje que eta haciendo dia y noche.

[Mba’e piko rejapo? Ch’amiga, upe poha porqueria
niko. I peligro hina, tené que tené miedo, te aviso que
en cualqui¢ momento, rejukata tu projimope. La fiana



ko ivai! Confesate y arrepentite, que e feo tené trato a
econdida con Afia.

—Severino, ekiriri. ;Modiko re leé¢ todo eso cuento?
—Tené cuidado porque eso se da todo vuelta por yo
mimo.

skoskoskoskosk skeksk skeoskoskoskosk

— ¢ Te fuite la procesion pe?

—Nahaniri. Ndaikudai kuri. Avave nomombe’tii
chéve.

— ¢ No leite piko la diario?

— jLeé! jNde tarova piko nde! No tengo ni plata
para guisomi! La diario niko usamo para comun, y para
tapa auj ero de mi paré, cuando ou la viento sur y llueve
frio noma.

Ahecha petei apaleada Catedral renondépe.
Veinte mil persona, he’i. [japu jmamodpa, ni de gua’u!

Eso e para partido politico, no e para pobre. ;No
sabé acaso? Cantaron la Iglesia pe “Patria Querida”.

— jQué farta de repeto a Dio y lo pa’i! jQuién
sabe qué pa va sucedé¢! Sequia mba’e...

Pa’i niko he’i upéa misa pe domingo...! Nde!...
Ypochy voi. Qué latima que no vite pa su cara, se pone
todo colorado de rabia, parece va reventd. Ese... como
pa se llama... sa’yju, se mueve todo cuando levanta la i
brazo, ha os la i zapata vaikue.

Cuando se arrodilla, un aujero en su planta, ha
un soberano papa en su media sorokué¢ jropuka hese!



— jAnike! Mira que ello e hombre de Dio y te va
catigd hina.

kokeoskskok skoksk kokeoskskok



EL RIO
Y LA CRECIENTE
I11



Ante los barrancos majestuosos y expectantes,
surge el rio de lucida superficie, donde gravitan suefios
y el temblor vacilante de los siglos.

El gorgoteo de la ancha franja humeda a la
deriva va lamiendo riberas.

Pesa el aire en las siestas cuando la cerrazon
transparente danza el suefio fatigado en la serpiente de
los senderos.

Las estelas de nubes navegan en el aiiil en brisas
del norte, y se reflejan, se prolongan, se retuercen en la
corriente del misterioso rio.

Desde la profundidad de su caudaloso lecho,
extendiendo su lengua gris azulada, penetra en
constante y suave caricia, viola los ranchos quietos,
atraviesa patios, muros, creando desolacion y una
angustia inmovil de quietud y silencio.

Como si afanoso buscara ahogar, borrar de todos
los rincones las huellas de la miseria y ahuyentar los
fantasmas que parecen habitar esas pequefias islas
flotantes abandonadas en el paisaje chacaritefio. Sol,
verano, viento norte.
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Jevyma inundacion oavanzd dede Bahia Negra,
oazota toda la cota, ha miseriante retopa nde rapére.



Parece a propdsito, cuando todo anda bien,
sapy’a ou mala racha como tormenta.

Severino operdé la i conchavo fabrica pe y no le
quiete paga ni indemizacién, no quiere reconocé lo
trabajo de tanto afio. jNi siquiera aguinaldo ome’@
ichupe anga!

Ndaipéri pue la gremio donde podemo reclama
fiande derecho.

Ore romba’apo ma de doce hora al dia. Oje
explota la obrero kuérape. jA la puta! jCuando la
omandava ojapo la tepoti, Banado, Tablada, ha
Chacarita o pagd consecuencia! Naipéri solucion la
mboriahu kuérape.

skokeosk skok skksk shokeosk skok

Mitakuna pora kuéra television pegua ou bar
Etrellita pe, oipota reporte no se qué... Bueno...
ndachevyroi ha aha tele canal pe.

Oiko oguapy arquiteto, persona entendida.
Oma’é pord cherehe, ha che avei amafia hese; che
aguapy asien to karapépe.

La mitakufia parece eté sabia. Ha’e oikuaa pora
iporaha, toca todo su cabeza luego, ha ofie’€ jejapo.
Sapy’a oporandu chéve soncera ite hamba’e.

— ¢ Estas contento en tu barrio Chacarita?

—;Mavapa la ndovy’amo’diva la onacé
haguépe?

Che educado, niko, ha a conteta con educacion...



—Y freca! He’i la ore invadi ha la rio pe! Upéa katu
jama a’hendu! Che aimo’a a lo contrario... jnde rakore!
Ijalevoso upéa...

— (Desde cuando vivis ahi, mi hijo? ;A la puta!
jUpéa katu!

Contrera niko péa, ha’e oikuaa che chacaritefio,
jevyma osé€ la che educacion:

Yo naci en Chacarita, ello e de tiempo colona,
he’i che maetra... Parece que no sabe nada luego pe
mitakufia jejapo...

Heta ko la plano ojejapo; va poné dique niko
para que agua no viene todo devalde. jPeligro upéa!

Sapy’a che ofendé grati ete; no llama marginado
inde yaryi! jmbore! Ijapu, carajo, tenemo nuetra
dignida, nunca abusamo de carida.

jHa’e katu ijabusiva ko afia membyre!



RAMONA
QUEBRANTO
v



La corriente urgente y el suave chapoteo del
agua vacilan ante los camalotes.

El mismo murmullo, el mismo escenario,
Ramona huye a la orilla del rio buscando la soledad de
sus recuerdos, en esa misma margen, en otras siestas en
que el azar favorecid sus aventuras vagabundas, sonrie
tristemente al evocarlas.

Con gesto de gata mimosa suelta el rodete
envuelto como un caracol, y su azul cabellera cae sobre
los hombros, tironea de su destefiida blusa y la arroja a
una rama seca, mientras sus pechos morenos y pesados
denuncian prematuras maternidades.

Se sumerge arrastrada por la corriente; tirita,
mientras mirando el cielo recuerda la fatigosa aventura
de su vida, vida de pobre llena de vicisitudes.

Un délor punzante en el pecho como un rasgufio
sangrante, es aquel lejano dia de su nifiez, cuando el
concubino de su madrina en una siesta como ésta la
desflor¢ a los doce afios.

Retando al recuerdo rie, zambulle, surge del
agua con sus blanquisimos dientes reflejando el sol.

Esta mujer es indomable, fuerte, libre como el
viento, el cielo y este rio que la vieron nacer.

La transparencia de su cansancio va mas alla del
horizonte, que en vano pretende limitarla.



Se detiene, la mano apoyada en la frente como
visera, escudrifia el rio, un bote se aproxima, ella se
oculta entre los camalotes.

Arrastrada por la corriente bracea, agil regresa,
se lava la cabeza, viste los harapos leves que se cifien a
su cuerpo.

En movimiento secular se pone de cuclillas,
arroja la ropa al agua, habilmente la recoge, la
enjabona, la azota, finalmente la estruja con hojas de
pacholi.

La pone al sol y canta una cancion olvidada, el
reflejo reverbera en su rostro de diosa mestiza.
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Che ru musico, otalla pora guitarra. Por eso cuando hay
catraciéon en etancia, le llama. Opyta hata que opa
mba’apo, ha farrape ojeroky entero pedén kuéra, ha
asado oje’u.

Cuando eso todavia vive mamita y daba guto.
Depué omano rei porque etamo campafiape... ;mava
piko o socorréta ichupe?

Che ru omenda otrare, y repartid6 che hermano
kuéra anga, porque madratra mete rebenque. Entonce,
mi papa desajuciado no entregd magrinape; ella también
no mete rebenque.

Cuando yo soy mayora me dice: “Ramona, no
me venga aca con ningin macho”. Akiriri, porque ya
ando por ahi con lo mita’i kuéra pue.



No me deja salir, al proposito me vite todo mal
con habito de virgen. Cuando pinto labio me da un pliki
por mi cara, ha chenupa pikana tre puntape.

Ha’e oguereko petel concubino bandido. ;Sabe
pa? Cuando le cebo mate quiere aprovecha: me etira mi
mano, me lleva encima, chejopy, ha che py’akapa. Eso
no le cuento a mi magrina, porque e celosa y tengo
miedo, e capa que chejuka mba’e.

Tarde ete amenda, ha che memby. Por eso,
cuando se fue un dia la che karya’y, no me importa
luego. Con mi criatura nda necesitai voi por nadie.

skokeosk skok skoksk skokeosk skok

iNo, patrona ndai fianai. A defendéta la che
rapiche!

Che niko, patrona, che cabezuda avei;
amombe‘tta ndéve verdadero hitoria:

Kuarahy okafly Chacaritape, pytumbyparire,
aflomi Severino naranjo vype.

Rohecha che iru oavanza umi toro candil cha, ha
che nupa como si soy su propieda privado mba’e.
ijAchijaranga! Me patea todo mal, sapy’ante ou policia,
la criatura kuéra llora todo luego. La vecino kuéra katu
osapukaipa, ha oiko petei sarambi. Rohopaite preso
comisariape. Suerte que mi hermano e capo, entonce,
salimo enseguida, pero che trata vaipaite la che
hermano, que soy puta he’i. jMamopa! ;Acaso piko
porque e mi mayor tiene que ofendé?



Mara piko che a repondeta ichupe, si ¢l e fayuto
por mi. jCherejape!
— ¢ Por qué, Ramona, te portas asi?
—... Y ... no tengo méd remedio, no puedo resisti
tentacion. Da guto voi avei.
(Nunca pa, comagre, provate uno que te habla depacito
linda palabra, te mira asi y eso? jche mo pirimba voi!
Mucho, mucho tiempo, patronita, que Julio no ¢ ma
como ante.

La vida e trite, pobreza, enfermedd y todo.
Unico que te alegra un poco e la kunu’iimi que Dio te
manda sapy’a py’a.

(Como pa va desaprovecha la gracia de Dio, si
¢l mimo te manda?

iE jodido ite sufri sin repiro! La feli che
aguerekova akue, ;mava pa oipe’ata chéve?

skeskoskoskok skeskosk skeskoskoskok

Un nuevo mundo se desplegara ante tus ojos, te
parecera una region distante, extraia, pero no es asi.

Ellos estan aqui a nuestros pies, de rodillas, ante
la ciudad, imperio devastador de suefios, que agita
como llama al viento su bandera de indiferencia y
olvido.

Son estos barrancos como arrugas frias de la
inconsciencia en que vivimos.

Para vos sera un gran paisaje con un sencillo y
poético contraste entre el universo de la ciudad de arriba
y la de abajo.



Para ellos, los pobres, exilio inevitable en el
declive de un inexorable destino, donde el tUnico
horizonte son sus propias sensaciones.

Seres de natural resignacion, encogidos ante el
peso de una vida dificil que no han elegido.

Que con aire impersonal se cruzan a nuestro
paso dejandonos un amargor de realidad.

Una atmosfera envuelve y domina, en Ila
sordidez de los ranchos y antepechos de ventanas
inclinadas en un guifio misterioso.

Siluetas que se destacan entre luces y sombras,
en marafiamiento de verdor de arboles, donde se divisa
el rio que llega del camalotal, en un susurro, como la
sangre agitada a los oidos, algo alegre como el bostezo
de una mafiana lejana.

Cuando, ademas de la creciente, llegan las
lluvias, pasan las noches sorteando goteras.

Hay tanta soledad en esos techos hundidos en las
mohosas y verdes aguas.

Panorama asombroso el de esos caserios aglome
rados en un abrazo compulsivo.

Auténticas sombras, que pasan por la vida
transitando un camino callado, andénimo, intoxicadas de
mi seria y hambre, donde no impera otra ley que la de la
esclavitud, este absurdo los rodea, los envuelve, forma
parte de ellos mismos. Barranco, sol y rio donde oscila
el viento norte.



No existe en el interior de sus almas la
inminencia de la catastrofe, sencillamente emigran
arrastrando el inexorable fatalismo de la raza.

Van buscando en zonas mads altas en minima
dimensioén su espacio, aguardando bajen las aguas, que
dejan a su paso el limo como baba de asco y basura
amontonada.

skeoskoskoskosk skksk skeokoskoskosk

Che nupa heta, niko. Mba’evete chéve, che
mena, te dije luego; no resulta, se decompone y nunca
ma e lo mimo que cuando e mi concubino.

—Pero, ;qué vas hacer ahora, Ramona, con tantos hijos
sola?

—... Y... (Cuando luego pa ¢l me acompana? Siempre
niko etoy sola para da de comé a mi hijo kuéra. Che
katu a ayuda ichupe, porque su conchavo no alcanza.

Mucha noche ndi katai ake de quebranto, porque
no sabemo qué pa le vamo dale de comé al dia siguiente
nuetra criatura kuérape.

Hace mucho que Julio tiene otro mujer. No se
pue de alimenta a do familia.

iAnike, patronita, te enoje por mi! ;Te acorda pa
Severino, primo Julio, que siempre luego e mi
jegustaha? Y bueno... ose carcel gui, ha che
acompafiami, se va a reponsabilizd de todo mi hijo...
(ne mandu’apa, comagre?

(Ne mandu’épa, comagre, la che ahaihu akue
voi ichupe, amenda mboyve Julio ndi?
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La casamiento dia pe che mo acarasypa, porque
la pa’i me desatina todo, naentendéi mba’épa la oikdva.

Entro la Iglesiape con mi compagre, ha Julio che
comagre ndive. Ajavypaite voi niko.

Julio hesarai i sacogiii. Entonce, le pide pretado
a su primo. No le quiere niko pretd, dicute todo mal y
me da nervio ko.

Ultima hora arreculase, namendaséi voi, casi le
digo tove.

Fieta e lo mejor de todo, sopa Paraguay, so’o
ka’é, pollo. Unico la ambyva niko cuando vi mi
chanchito que yo mima le engordé¢; tanto la ahayhtva
ichupe, ha cherasé por eso ni no comi luego.

Vecino ojeportd; preta todo o faltava. Patron ou
avei jha’e katu la omendava! jno le aguanto!

Che mena pyahu ojeroky Petrona ndi, juntito lo
do. jChe mo renegaite la i porte! Aitira la i saco, ha la
cafa ofiederrama. Quiere rematéd por mi, pero enseguida
le agiiené con un jurupyte de aquello. Yeta niko e que lo
mimo casamiento dia luego ropeled por mujer.

Banda koygua niko che primo oregald oréve, y
toca hata que amanece. Unico que oiko la soki, porque
uno liberale tiene corbata azul. Pero a la final, che avei
aka’u. Y amanecemo todo tirado por lo patio. Che mena
oke Petrona catrepe, ha che, por Severino, no e ete buen
cominezo.

iMba’éiko!
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(Sabé, pa?, le voy a deja a Severino también,
por que demasiado etd celoso por mi, reniega todo lo
dia. Si no amejora, ahata otro rendape. Hetd kuimba’e
aheja, uno ma no e noticia.

Che niko, comagre, amba’apo de dia y de noche,
no tengo ite decanso, lavo gente rica ao, vendo chipa,
atiendo criatura, cocino, cuido por ¢él, y ni de gua’u miro
por otro. ;/Mba’¢éiko la oipotavéva?

iLa pucha, comagre, che pichd ite! Pregunta a
todo lo vecino si qué pa hago, donde pa me fui, acaso él
no sabe luego? Para ma, €l e churro ha ma joven que de
mi.

Yo niko le tiene bien, y como mujer no le hago
fartd nada luego, etd completamente loco... y te juro,
jama hago paje por él.

—No te creo, Ramona, algo habras hecho; un

hom bre no se vuelve loco de celos por su concubina de
un dia al otro.
—Y bueno... che sonza voi... le tengo latima por Julio.
Dede lo dia que le dejé, parece un maldicion cae por su
cabeza. jPobre anga! e niko pagre de mi tre hijo, etoi
casada por ¢l en Iglesia, eso e compromiso “de por
vida” he’1 pa’i.

A jurd akue compromiso acumplita ha, entonce
le ayudo a Julio con platita de mi trabajo, hata que
solucione su situacion.



E mi projimo también, pero no e ete como
Severino o malicia cherehe.

Quitalena esa etupidé de su cabeza, ole dejo
katuete, no tengo tiempo para perdé por soncera.

Inundacion que etd llegando e méa importante
luego.
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Ello viene depué de la doce, porque trabaja en
un parrilada; atiende por auto hata que amanece, quiere
ko anga reforza porque la dinero no alcanza ma.

Su papé katu se enoja, porque e akahata niko,
pero, tiene también un poco de razd: por ahora pue hay
mu cho degenerado que persigue a lo mita’i. Tiene malo
malo pensamiento por su hijo. jPobre anga ko che
memby!

Okyhyje ichugui y por eso no viene a dormi.
(Quién pa va a veni si le amenaza todo mal y le dice
que va manda preso? jNdai kuadi mba’épa la ajapdtava.
Recurro por vo que tené eperiencia en eso asunto.

Hablale na, comagre, capa que resulta, ¢l te
repeta y te va oi tu consejo, mafiana voy a veni a ver, si
ya no etad ma pire vai y retobado.

Me fui a la ecuela, le hablé bien a su sefiorita,
ella ko e comprensiva tené consideracion por eta
situacion epeciale, y por que e demasiado bueno aluno.

Reforza na vo, ellango e tu amiga, a ver si no da
un poco la mano.



iIporamal



— Mba’e piko la ojehtiva ndeve, Ramona!...

—Y nada, arrenegd nomd porque eso sinvergiienzo
omonda la che aho. E muy feo aprovecha de gente hu
milde, te juro por Dio que ete e chemba’e, que me di6
akue Municipalidd, con titulo fical y todo.

No ve que todo mi hermano kuéra omano akue,
ha la ita’yrakuéra opytapa chendive. Amongaru ichupe
kuéra, lo tinico no puedo mandd ecuela pe: maetra
quiere delantal, zapatu, mo6 piko atopata pirapire para
€so, si apena apena ko tenemo para comer; ni kamby
name’@ ichupekuéra, porque e caro, s6lo anda por
cocido, anga.

—Anike repena heséti.

—Mba’¢icha piko nda penamoai, si viene, me
arrempuja, me tira a lo barro todo mi cosita! Che rasy
ha che guadymima avei, no repara luego.

— Tranquila, Na Ramona, tranquila! Cualquié
cosa va pasa. En cualqui¢é momento rojapota juticia,
gente ndokyhyjevéima, o desafid policia orreclama
derecho, o protetd por injuticia, no aguantavéima
tejuruguai.

iSon abusivo! cualqui¢ momento, ya te dije,
oikota sarambi, entonce vamo recupera tu ranchito.

skeskoskoskok skeskosk skeskoskoskok



Nde, mita kufia jpor qué pa no deja ese tu
trabajo de chipera? reiko rei calle re. Ehekana para tu
compaiiero, por tu bien nom4 te digo... si tené voluntd y
no malicia por mi.

iTe juro por eta cru, mamita, que soy bien
itencionada!

—Aikuaa pora... otro dia fafilemongetata,
porque ko’anga che mo akarasy, no tengo ite gana de
habla. Haku eterei ko kuarahy, porque namoiri la che
manto, ha che apyterao agueriiva Corriente gui upéa che
mo renegaite.

.. .No tengo ete pajarito en mi cabeza pero nde tarova,
queré ofreceme a capo, para tu conveniencia, €so no €
etc mi deligencia, che ama mi.

— jHaijuepéte! so delicada. jNde piko che la reina!
Ha mba’ére piko, ropresentasénte y si no te guta
indaipori la problema!

— jEguata tereho! Esapukai otro hendape. Heta mit
pora re reclutama. Si veni otra ve aqui, via conta pa’ipe,
tu negocio niko e revendé mitakuiia, rehéta presa Glien
Patorpe hina.

skskeoskskosk skskok skskeoskoskosk
— Ko’ fia Kali ;ndepy’apy piko?
— Aikoreinte, apensa che afio, ikyre’ y nane
Presidente.
— (Mava piko?
— FE’a, pe gua’i, niko.
— Ndévepente la ocumpli.



— No e para pondera tanto, seguro que oipota
fiande voto kuérante hina.

— jUpéa niko! Nunca ahecha otro que se va merca
do pe. Alza en su brazo nuetro criatura, no repara lue
go, ofie’ flande avafie’ sapy’a sale sin su saco en
television porque e calor, haku eterei ko fiane retAme;
lo chuchi ni por joda oipe’a, ni reyuk ichupe la 1 saco
kate.

— Ekiriri, fia Kali ha efiesu, porque no ha de dura.

— jUpéa katu! Nde liberal, por eso so deconfiada
por ello.

— jAnina!... no te meta en eto mi partido.
iNaumbréna! heta la i promesa, y no bien ojupi podet
pe, hesarai la campesino humirtere.

— Por eso mimo che aguerovia ichupe porque e
del campo, ventaja pe otrore, porque o fie’e pora
flande avafie ‘eme.

— Caballeria, retyma fiepa che aconfla voi.

— jAga nde mandu’ata cherehe!

skokeosk skok skoksk skokeosk skok

— (Harire, Ramona?

— Y procurando, procurando, anike rejujevy
refiemongeta politica gui.

— F’a... ;y de qué otro etonce queré habla?
ndaipdri otra cosa, niko.

— Mavaiko oentendéta ete apafiuai! {Nandejara!



cheresarai entero oikdéva porque che mbopy’a perere...
(Mba’épa la democracia? Pero si nadie me eplica
(,coémo pa via sabé?

— Radio o eplica todo lo dia, pero no sé votar; no
da luego pelota a nosotro... no somo niko adivino,
tenemo ese nuetro radio transitor, pero queremo ve
television, por eso vamo depensape, que e nuetro
amigo. Entero ohechase la mandaha’pyahu. Roikuaase
cual pa va ser nuetro suerte.

skokeosk skok skoksk skokeosk skok

— jOmano rei la Ramona! No tiene ete ko recurso,
isogue dema anga.

La yuyo niko ndo valéi porque pasmo e delicado,
heta ofiemano por culpa de eso.

Ha’e niko akue mitakufia por ikavure’i ha
ijagraciada. Ohayhu ichupe umi karia’y kuéra.

Chacarita entero oikuaa la hekovekue; ella niko e
giiena ite akue, por todo luego niko mira bien.

— ¢Donde piko e su rezo?

—Aqui noma, ella e pue de Chacarita, su gente

noma e de campaiia.

— ¢ Cuanto hiko piko tiene akue?

—No sé... ni ella mimo ko sabe.

—Moo piko oime Severino, pe i concubino?

— jEposible! omano hace mucho afio petei
manifetacion callejera pe, asi ko noma omano entero
comunita.



Contra viento ha marea ore rohayhu ichupe. Che
niko aikuaa pora porque son nuetro vecino pue.
Entonce Ramona no se aconcubina ma akue por
nadie.

Osé porda anga niko ichupe la imemby kuéra;
ha’e ko o sacrifica la ivida por ello, pero a la final,
oiko ha omano ha’efo.

—Asi luego noma ko e la vida: cuanto ma hijo
tené, ma sola repyta.

skokeosk skok skoksk skokskokosk

Ramona y Severino son arrastrados en la
voragine implacable, fueron actores y titeres en el
teatro de la vida, donde a cada uno le toc6 un papel
en el mudo rito. Desaparecen alla en el fondo del
destino, envueltos en la magia del misterio,
abrumados de incertidumbre.

Simbolos y sombras que van destruyéndose
revolcados en la pendiente de rojos barrancos y
raudales, besados por el halito que oprime sus
existencias.

Sin un rayo de luz en su desnudo mundo de la
desesperanza.

Seres que han sido en su transitar no mas que
fugitivas nubes, que han pasado frente al sol, o
naves que parten de lo desconocido a un puerto aun
mas desconocido.

Ramona es la encarnaciéon de mil Ramonas, que
silenciosamente, sin otra opcion, han jugado a vivir



una existencia anonima, sumida en el absurdo de lo
cotidiano, en un rito milenario de sensaciones,
miserias, cansancio y muerte, sin que nadie ni nada
pueda modificar su fatidico destino.



