
 
 

OSVALDO GONZÁLEZ REAL 
 
 

MEMORIA DEL EXILIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   
                   
 
 

          a Guillermina, más que hermana 
 

      a mis hijas Laura y Gabriela 
       quienes hacen poesía sin saberlo 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
MITOGÉNESIS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 GÉNESIS I 

 
 

Iñypyru oñepyru 
Ñanderuvusu ou... 

APAPOKUVA-GUARANI 
 

En el principio fue la oscuridad  
la Edad de los Murciélagos  
luego el Sol y la Tierra fueron creados  
sobre los cuatro palos en cruz 
           la sostuvieron.  
Después vino el que siente el Tiempo  
y dicen que trajo el Agua.  
Crearon por fin a la mujer.  
De la vasija salió. Allí estaba ella  
acurrucada en el fondo del barro.  
El maíz y la canasta fueron su destino  
y más tarde los mellizos divinos  
los que cuidaba la abuela-tigre  
el tigre antiguo —el que ocultó a los hijos. 
Es así que las mujeres no tienen los pechos iguales.  
En aquel entonces ya se veía 
el Abismo Eterno. 
Luego los peces devoraron a los tigres  



y de la cabeza de Tykeyry brotaron flores.  
Con sus flechas poseyeron a sus mujeres 
 las hermanas llevaban fuego en los cabellos 
 y sus cráneos explotaron. 
Ellos enseñaron a los demonios la danza.  
Ya está ladrando ahora el Tigre Azul 
 bajará el murciélago 
para acabar con nosotros.  
Yaguarovy nos devorará entonces nuestras bocas se 
secarán  
entonces tomaremos bastante miel 
             entonces 
llegaremos al agua buena 
al agua eterna del mar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



GÉNESIS II 
 
 
 

El que existía 
iluminado por su propia luz 
antes que el Sol alumbrara 
atravesó las tinieblas primigenias 
donde revoloteaba el colibrí florido 
y la lechuza engendraba la noche. 
Cuando florecen los Lapachos 
los vientos vuelven 
al origen del tiempo 
a la resurrección 
del Tiempo Nuevo. 
 
Nuestro Padre Primero 
creó la llama y la neblina 
desde allí 
con su sabiduría 
engendró el Lenguaje Humano. 
El himno sagrado lo creó en su soledad 
las palabras las creó en su soledad. 
Y con ellas creó el amor 
el amor de corazón grande 
el amor al prójimo.  



Ellos son los verdaderos padres 
los excelsos 
los padres y madres 
de las palabras-almas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
INVOCACIÓN 

 
        

Antes del robo del fuego  
 fueron de papel los cimientos 

            de la Primera Tierra.  
El Diluvio los destruyó... 

        
MBY’A-GUARANI 

 
 
 

Mantén en alto 
el fluir de la Palabra 
que tus hijos vigilen la voz 
que engendré en mi soledad.  
Que los dueños de la Palabra 
 los Señores de la Palabra 
 se acuerden siempre de mí.  
Yo inspiraré su canto 
el canto sagrado 
el himno creado en soledad. 
Porque Todo es Palabra  
y la Palabra es Todo. 

 



 
LA MADRE DEL VERBO 

 
 
 
 
Inundando el espacio 
pura semilla del tiempo 
en la hora nupcial 
al alba 
desde el vórtice 
del abismo 
surgió la palabra. 

 
 

Antes que la nueva luz brillara 
primero fue la voz 
el fiero aliento de los dioses. 

 
 

Luego 
de la garganta inefable 
como un clamor gigantesco 
magma de un volcán numinoso 
brotó el Poema 
el verso primigenio. 



 
 
Allí estaba 
sosteniendo los mundos 
cantando su soledad sobre una tierra extranjera 
 la Madre del Verbo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
ELEGÍA DE CHILAM BALAM 

 
 
 
 
Llegarán desde la otra orilla 
para la destrucción  
para matar la memoria del pueblo 
y cegar la faz de los dioses. 
 
 
Como se corta el tallo de la flor de Copán 
los cimientos del cielo serán conmovidos 
tendrás que partir hacia la Casa del Sol 
hacia la mansión de los muertos. 
 
 
El ya ha puesto sus ojos en tu rostro 
los que trabajaban el oro el jade y la obsidiana 
yacen con las plumas deshechas 
ante el espejo humeante. 
 
 
Los magos verán de nuevo a su Señor 
venir sobre las aguas con toda su gloria y esplendor 



para castigar la estirpe 
de los dioses sangrientos. 
 
 
Ya no cantarás en esta tierra 
ya no subirá el incienso de los templos. 
En la región más transparente del aire 
el Quinto Sol 
 
 
                 el que te alumbra 
en el día señalado 
      se apagará 
            para siempre. 
 
 
 
 
 
 
 

                          
 
 
 
 



 
APOCALIPSIS 11 AHAU KATUN 

 
 

Entonces querrá marido la flor marchita 
 cuando le arranquen el corazón 

                
                    CHILAM BALAM 
 
 

Bajarán abanicos del cielo 
y la preciosa garganta 
será cortada. 
Aventados serán los cantores. 
De culpa serán sus palabras, 
de culpa sus miradas, 
de culpa su voz. 

 
 

De espanto y guerra su alimento, 
de guerra su corazón. 
El aguijón de la palabra 
se hundirá en la carne 
y de locura será su andar. 

 
 



La tristeza de las moscas 
reinará en la ciudad 
y el llanto de las moscas vendrá. 

 
 

En el corazón del agua beberán. 
En el trono de los días 
el gemido y la muerte: 
cuando ardan 
las arenas del mar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          
 



 
LA REGION MÁS TRANSPARENTE 

 
 
 
 

Rayo y basalto sobre el pecho enjoyado 
la mirada totémica del jaguar. 
Ojos metálicos 
espiando 
desde los pozos del tiempo. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(¿No me darás tu mano 
para subir las gradas del templo 
como antaño lo hacías 
entre risas y cánticos 
al son de flautas y tambores 
cuando florecía 

l a pálida rosa del incienso?). 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

LAS EXEQUIAS DEL TIEMPO 
 
 
 
 

Asistirás un día 
a las exequias del tiempo 
a la pena 
a la gloria del olvido 
a la destrucción del país de la infancia. 
 
 
Desde la otra orilla 
sin memoria sin esperanzas 
descubrirás el sentido de la derrota 
tendrás la clave del destierro y de la soledad. 
 
 
La vida que te fue otorgada 
con su espanto y su destino inexorables 
la has entregado 
a la astucia y la codicia 
de los hombres. 
 



 
Más arriba del miedo 
en los bordes de la demencia 
crece 
la flor resplandeciente de tu alma. 
 
 
No la arrojes al abismo 
donde se marchitan las flores 
que desafiaron 
los designios del tiempo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
MEMORIAS DE ADRIANO 

                         
           Oh! Funestas tinieblas del Orco, 

 que devoráis todo lo bello: yo os maldigo 
 

CÁTULO 
 
 
 
Fui hombre entre los hombres: el esplendor de la gloria 
no ensoberbeció mi corazón. 
Y aunque romanos y bárbaros por igual 
temieron mi nombre, 
permanecí esclavo de la belleza. 
 
 
Cuando la ática luz abrió mis ojos  
admiré las curvas de los mármoles de Paros 
con la misma mirada que contempló, impasible, 
la destrucción de los Sármatas. 
 
 
La eterna cantilena del mar meció con sus nocturnas 
voces el adónico amor que me brindó Bitinia, 
hasta que la atroz envidia de los Dioses 



me condenó a llorarlo, muy lejos de la patria. 
 
 
Desterrado de la luz —en la triste morada de las 
esfinges—, allí donde todo lo bello es devorado, 
mi alma pequeña flota tiernamente 
junto a espectros de perros y caballos 
que relinchan y ladran en las sombras. 
 
 
Perseguiré, inútilmente, el jabalí fantasma 
en las oscuras selvas del infierno 
hasta que la ibérica ciudad que vio mi infancia 
sea hollada por aquéllos que combatí, tantas veces, 
en las lejanas fronteras. 
 
 
Extranjero: tú que aguardas en medio del insomnio 
la inminente llegada de los bárbaros, 
no olvides quemar el perfumado incienso 
ante el altar de quien reposa, pálido, rígido y desnudo 
en las riberas del Río, 
bajo el eterno mirar de Osiris 

 
 
 



 
HAIKAI 

 
 
 
Veo una flor caída 
volver a su rama 

          ¡Ah! una mariposa. 
 

MORITAKE 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
             Plumas bogando en el estanque. 
             Blanco cisne: 
             nostalgia del cazador. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
             Nubes negras, cielo encapotado 
             Sobre las aguas, luto 
             que el viento arrastra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



           
 
 
 
          Un jarrón frente al espejo: 
          mirando las flores —espejismo de tu 
          fragancia—  
          te contemplas como una rosa más. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

          Viento de otoño, aliento del olvido, 
          arrastrando y deshojando 
          nuestras vidas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
La brisa de primavera despeina mis cabellos. 
Miro hacia el sur, esperando sentir en el viento 
la voz de la nueva estación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Desde el dintel de la aurora 
vi la luna menguante huir hacia tu alcoba.  
¡Cómo envidié tu ventana! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
La lluvia cae sobre el río 
mientras espero tu llegada 
como el arco iris que anuncia el sol. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Las manzanas se pudren en el césped 
como las penas fermentan en el alma 
para convertirse en el vino de la desesperación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Las mariposas llenan el aire con sus colores 
mientras mis pensamientos aletean grises 
en la oscuridad de mi cuarto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Pájaros azules cantando en la porcelana. 
Tomando té 
recuerdo tus manos de nieve. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Cigarras cantando: pulso del verano. 
Pronto llegarán las lluvias de estío. 
En tu jardín los sauces llorarán al sol. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Luciérnagas: faroles minúsculos del verano 
mil ojos en la nochecómplice 
para guiñar al amor. 

 



 
 

 
 
 
 
 

ESOTÉRICA 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



EXTRAÑA VISITA 
 
 

Pues de tu solo mirar la tierra se estremece 
SAN JUAN DE LA CRUZ 

 
 
Extraña visita ánima errante 
leve cordón de plata en el silencio 
remontas tus cometas 
en tu mansión astral respiras 
y en una brisa sin tiempo 
vas flotando 
por las desiertas terrazas 
de mi sueño. 
 
 
Hay seres somnolientos 
encantando los hilos 
de tus caminos transparentes 
extraviando espejismos en las sombras 
suspirando 
para atrapar 
en jaulas de viento 
tus esferas. 
 



 
Mis demonios se espantan 
al soslayar tu rostro 
porque llegas como mil ojos 
 y tu mirada 
es el terror de los espejos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
A UN ROSTRO QUE NO ES EL DE LOS ESPEJOS 
 

 Ahora vemos a través de un vidrio oscuro, como en 
      espejo, pero alguna vez veremos cara a cara 

 
                                                          CORINTIOS 1, 13 

 
 

Por Cáncer te veré surgir 
jinete zodiacal 
en tus caballos de impalpable lluvia 
trayendo de lejanas tierras 
el verbo impronunciable: 
esa palabra 
ya olvidada entre los hombres. 

 
 

Tal vez persiga 
tus corceles luminosos 
atravesando 
el muro negro de los signos 
rompiendo 
la barrera de la carne 
siguiendo 
tus huellas míticas 



más allá de mis fronteras. 
 
 

Y aunque jamás 
se me conceda 
en esta tierra 
contemplar tu rostro 
quizá pueda alguna vez 
más allá del vidrio oscuro 
vislumbrar tu sombra. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



ÁNGEL TERRIBLE Y BELLO 
 
 
 
 
Una vez luché con un ángel 
y le corté las alas: 
sus plumas eran pájaros sedientos 
mis manos un palomar de fuego. 
 
 
Qué lucha desigual en las tinieblas 
contra el ángel terrible y bello 
de rostro milenario arcaico hermano 
mago de siete brazos 
puerta secreta hacia los limbos. 
 
 
Escucha 
ángel de fuerzas infinitas 
curvando espacios 
para lanzar tus lunas mensajeras: 
no detengas tu vuelo en mis aleros. 
La tierra que pisas es amarga 
pero sus frutos son sabrosos. 
 



 
Recuerda: 
la manzana que brota de tu frente 
ya la probé en mis sueños 
cuando empapó tus plumas el Diluvio. 
 
 
Cesa de luchar 
en esta guerra florida sin espadas. 
No vencerás a la raza que piensa 
aunque descanses en la Nada. 
 
 
Tu poder no es de estas esferas 
otra gravedad rige tu vuelo 
y orienta tus cabellos. 
 
 
No vengas como halcón viajero 
a robar los huevos del gusano. 
 
 
Vete a tu país flotante 
donde las flores cantan 
y los árboles caminan. 
 



 
 
 

LA ESPERA 
 
 
 
 
 

Mi sed 
existe desde siempre 
para ser apagada 
por aguas de lejanos mundos. 
Las de un Mar 
innombrable en estas tierras. 
 
 
Mi cuerpo 
          es un pozo vacío 
                  

esperando. 



TEMOR Y TEMBLOR 
 
 
 
 
Entre el temor y el temblor 
mi castillo de gritos sobre el abismo. 
 
 
Vacío de asfixia    
amargo gas de la espera 
quemando el pulmón del cansancio. 
 
 
Circunvalante Ser 
de blando rostro 
acechando 
en el orín de los espejos. 
 
 
La Náusea 
crece viscosa 
como la baba del gusano 
en las axilas del tiempo. 



REENCUENTRO 
 
 
 
 
Como suave lágrima 
cálida y triste 
caída de los ojos de Dios 
resbalas con amor sobre mi carne 
alma viajera. 
 
 
Antes de la Serpiente 
ya me amabas 
en las antiguas tierras 
la de nuestras primeras encamaciones 
cuando éramos Eva y Adán 
y tú estabas 
metida en mi costado 
como una espada 
hecha de primaveras. 
 
 
¿Por qué te apenas 
cuando quiero repetir 
el rito 



de la unión perdida 
ahora 
           
            en esta 
                     
                 tierra 
  
                               amarga? 



EL ÁRBOL DEL MISTERIO 
 

 
Y el gusano y la mosca se alimentan 

            del árbol del misterio   
WILLIAM BLAKE 

 
Todos los demonios 
son ángeles 
de sus propios planetas 
y el juicio de los dioses 
ignora 
los sentimientos del gusano. 
 
Pero el gusano 
es un Dios 
en su esfera. 
 
Y es también 
el oscuro amor secreto 
que vive oculto 
en el corazón de la manzana. 
 
La que cuelga 
del árbol del misterio. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

DEL AMOR 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



LEDA 
 
 
¡Antes de todo, gloria a ti, Leda! 

                                   Tu dulce vientre cubrió de seda 
                                   el Dios. ¡Miel y oro sobre la brisa! 

 
RUBÉN DARÍO 

 
Lenguas de fuego 
calcinaron 
las flores rojas de la carne. 
Era la primera noche del mundo. 
 
 
Soñabas 
con la muerte blanca 
del cisne que navega tu sangre 
cuando un dios malicioso 
te abandonó al silencio 
para sufrir 
el dulce suplicio de mis flores. 
 
 
Abraza con amor las plumas 
del lento abanicar nocturno 



y déjame arrullar con mano tierna 
tus palomas morenas. 
Así los dos 
y la luna apagada 
repetiremos los apocalipsis olvidados 
revolcando mundos 
en un eterno rito de amor 
bajo las alas del Cisne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL SIGNO DE SU NOMBRE 
 
 

Dudando entre dos sueños, dos nostalgias, 
queriendo siempre el mar, 
las aguas madres, la gacela celeste: 
eres un largo y penoso descenso hacia ti misma  
para buscar la niña triste 
perdida al borde de la infancia. 
 
 
Al resplandor lunar, dulce abandono 
del que ha gustado la miel en el exilio, 
con tu sonrisa arcaica, eres 
Isis, Isthar... a veces Artemisa 
vagando 
bajo el capricho y furor de los planetas. 
 
 
Victoria de la noche, 
profundidad, abismo, 
cueva, portal, mansión secreta, 
maravilloso asilo de la espada, 
flor crispada en infinitos crepúsculos, 
lluvia 
sobre los astros primigenios. 



 
 
Si la mirada premonitoria del retorno 
no hablase 
te quedarías flotando 
sobre mis aguas, bella  
como la contemplación interior 
de una tierra sin nombre. 
 
 
                                                    1971 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



FLOR SONAMBULA 
 
 

estrella de pluma, vuelas 
pájaro de luz, caminas... 

QUEVEDO 
Silenciosa en mis sueños caminas, 
flor sonámbula. 
Ahuyentando las sombras 
—por las encrucijadas del tiempo— 
te oigo venir 
con tus arcángeles desnudos. 
 
 
Vientos de luz 
agitan plumas silenciosas 
cuando te siento llegar 
como bandada de palomas mudas 
atravesando el abismo del destierro 
para traer el sigiloso amor 
que vencerá el olvido. 
 
 
Soy solo tú, somos un nombre 
cuando siento el fluir de tus mareas 
traspasar con fiebre fugaz 



la tenue envoltura de mi sueño. 
 
 
Blando me entrego al éxtasis, sereno, 
al penetrar mi sombra dentro de tu sombra. 
 
 
Ven sin pesar, 
fiel sol de medianoche, 
a atravesar mis trópicos oscuros. 
Ven, luna ardiente de mis aguas, 
a alumbrar el dulce insomnio, 
la larga espera, el lento despertar, 
el blanco jazmín que buscará la aurora. 
Ven, noche de Capricornio 
y en el callado latir del pensamiento 
clava 
tus banderillas de silencio. 
                                                                                   

1968 
 
 
 
 
 

 



PARA ENCANTAR A UNA DONCELLA 
 

(MORE VIRGILIO) 
 
 
 
 
Clara doncella, delicia de tu dueño, 
escucha mi frágil canto de amor, 
como una flauta, 
entre las hierbas olvidado. 
 
 
Con lentos pasos 
en el aire delgado caminas 
y en la verde grama de mi jardín 
recoges 
las pomas en tu honor caídas. 
 
 
Dime, ¿Hasta cuándo 
seguiré catando amargo amor 
de tus labios, 
tierna doncella? 
 
 



¿Por qué no quieres ajar 
con leve flauta el labio tierno? 
¿No ama acaso Amor el canto? 
 
 
Ya inclinarás tu cabeza 
bajo el peso de mis lluvias, 
flor altiva. 
 
 
Con el suave rubor de las niñas 
aprenderás mis canciones 
y la sangre de la rosa en tus mejillas 
me revelará el amor 
más que tus espinas. 
 
 
Oh mitad de mi alma, aliento de mi vida, 
deja que este mar insano golpee tus orillas 
y que mi lanza de fresno 
se hunda 
hasta el corazón de tus flores. 
 
 
 

 



BALADA 
 
 

Ah! la dulce lunería de la morena dama 
   de los sollozos! 

 
LAWRENCE DURRELL 

Triste mi bella dama de otro tiempo 
tan bella como cruel y oscura. 
Blanca doncella sin piedad ni pena 
señora dueña de la más alta torre. 
 
 
Prisionera en castillos de mi infancia 
veo tu sombra hermana de la luna 
buscar su antiguo perfil de enamorada 
la voz del trovador y el canto del laúd 
en los jardines. 
 
 
Pálida mujer novia del Unicornio: 
“Negro Lunar en la Memoria” 
fue tu divisa en el silencio 
y tu blasón: Torre y Rosal 
en campo de Luceros. 
 



MEMORIA DEL EXILIO 
 
 

 
¡No es de ayer el exilio!, ¡no es de ayer...! 

 SAINT-JOHN PERSE 
 
 

Mi vida fue, toda, un regreso 
                                                      

                                             ALFONSO REYES 
                                                              
 

A Itaca tenla siempre en la memoria. 
                        Llegar allá es tu meta, 

mas no apresures el retorno 
                                                                 CAVAFIS 

 
 
 

                     Yo creo en ti, yo creo en ti, divina madre, 
¡Afrodita marina! ¡Oh! ¡La ruta es amarga! 

RIMBAUD 
 
 
 



JUGLAR DE AUSENCIAS 
 

a Augusto Roa Bastos 
 
 
Catador de músicas extrañas 
viejo juglar de ausencias 
escuchaste el cantar de las Sirenas 
viajando el incurable mar del recuerdo. 
Tu raza ha fatigado los caminos de la impotencia 
tu patria es el lenguaje del Exilio 
y tu Reino —a la intemperie— 
la voz que fluye de las sombras. 
 
 
Has de volver, hijo pródigo 
—comedor de cenizas— 
con dulces palabras nuevas 
con el fervor de otras tierras 
y el fulgor de otros soles. 
Cantarás tu historia 
mendigo de la esperanza peregrino-prometeo 
sangrando del buitre que roe  
tu alma. 
 
 



Has profanado la gloria de la infancia 
peregrino de lo absoluto 
bardo de la palabra perdida 
tú que has conocido la vasta amargura de tu pueblo 
viejo juglar de ausencias 
único sobreviviente de la muerte 
del Verbo. 

  
                                 1982 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



REGRESO 
 
 
 
Cuando el antiguo mar 
contemple el cielo 
con su mirada terrible 
y las tinieblas 
ocupen 
todos los caminos 
partirás al fin 
con el ánimo cansado 
hacia la añorada isla de tus desvelos. 
 
 
Entonces 
por última vez 
escucharás 
la dulce voz de las sirenas. 
 
 
No te seduzca el canto: 
la memoria del mar 
recuerda tus muertos 
y sé que el sol 
no alumbrará eternamente 



tus naves 
para que alguna vez 
—aunque le pese a Circe— 
desde el ocaso 
retornes. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NOMBRES POR PRIMERA VEZ OÍDOS 
 
 

Viví mi vida oyendo nombres 
por primera vez oídos 

GEORGE SEFERIS 
 
 
Nombres por primera vez oídos,  
nombres que pronunció el Extranjero: 
puras, frescas, fulgurantes palabras, 
bellos responsos a una oscura deidad. 

 
 

Palabras del inmenso e interminable poema, 
del oleaje marino puliendo las estatuas 
gritos, susurros, entre rotas metáforas, 
mitos que se inscriben en la piedra ancilar. 

 
 

Voces gimiendo bajo los mismos presagios, 
ecos de una culpa tal vez no expiada, 
extrañas voces errando hacia el ocaso, 
esperando el día que nunca ha de llegar. 

 
 



Nombres, extrañas palabras, voces 
deslumbrantes, imágenes de otra gloria, de otro Sol, 
sombríos restos de un colosal naufragio, 
despojos del Poema abandonados por el mar. 

 
 

Nombres por primera vez oídos, 
nombres que pronunció el Mensajero, 
nombres que me acompañarán en el Exilio: 
nombres que no debo olvidar. 

 
                                1983 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 

OTROS POEMAS 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

EL GRAN REBELDE 
 
 

 El héroe encadenado mantiene en el rayo 
 y el trueno divinos su fe inquebrantable 
en el hombre 

ALBERT CAMUS 
 
 
 

En los límites del mundo 
—no lejos del mar— 
a una escarpada roca encadenado 
—ladrón de la flor resplandeciente—      

                espera un hombre. 
 
 

Su libertador no ha nacido aún. 
Pero ya su gloria es eterna. 

 



NAUFRAGOS DE LA VIDA Y LA MUERTE 
 

 
...él es más duro que su roca y más paciente 
que el  buitre que lo ronda 

 
ALBERT CAMUS 

 
 
Tal vez no lo recuerdes: el mar arrulla desde siempre, 
diariamente se acuesta sobre laureles marchitos, 
emborrachándose con vino de líquenes y algas, 
perfumando levemente las horas del tedio y la nostalgia. 
 
 
Hemos anclado de noche en medio de los hombres 
gustando la dulce miel de las sirenas. 
No quisimos morar, allá, donde el sol se pone. 
¿Recuerdas? 
 
 
Lejos, entre las piedras blancas de la playa, 
aquel verano el viento reconoció al extranjero 
y con un soplo ardiente y espeso 
protegió los tesoros ocultos en la arena. 
 



 
No volveremos a esa tierra pródiga en muertes y 
perfidias. 
Hemos colgado las alas definitivamente. 
Somos apenas un puñado de ángeles abandonados del  
                                                                             [destino, 
desterrados 
que buscan, a tientas, los caminos tortuosos del olvido 
musitando palabras sordas, inexorables, llenas de rencor 
y de niebla. 
 
 
Pero tú no te detengas, viajero. Sigue tu senda 
sin mirar tras las huellas que dejaron tus pasos, 
sin pensar en las madres sentadas junto al fuego 
en las chozas de barro, frente a las palmeras. 
 
 
No permanezcas de pie en este lugar sagrado, el bosque te 
está convocando con su voz verde y espesa, debes partir 
hacia el centro de las cosas, 
hacia donde la luz llama 
con su ternura de ojos 
iluminando el alba. 
 
 



No preguntes. No lamentes la suerte nuestra. 
Hemos sido justificados en la vida y en la muerte, 
al principio y al fin de la aventura. 
 
 
En cuanto a mí, soberbio hijo de la ira del dios, 
supremo sacerdote de la belleza 
condenado a las penas volcánicas: 
me entrego sin temor a la voluptuosidad de los dioses, 
al rayo y al trueno, en las tinieblas, 
escuchando bajo mis pies 
el sibilante litigio de las serpientes. 
 
 
Mensajero, ven... No me abandones 
sin que, por un instante, susurre en tus oídos 
la palabra secreta. 



COSMONAUTA 
 

a Gagarin 
 
 
 

Por los caminos del sol, en el espacio asombrado, 
primero latió tu corazón campesino. 
 
 
En tu inmaculada esfera de silencio, 
violando el abismo, subordinaste cielos 
para abrir, con voluntad de obrero, 
la puerta al infinito. 
 
 
Tu espíritu, interminablemente en órbita, 
brillará con las estrellas 
o pensará en la otra cara de la Luna 
y en su mar de polvo 
cuando la lluvia nos traiga tu presencia 
enrarecida de vacío. 
 
 
Queda tu huella en las constelaciones, 
camarada del misterio, hijo del Cosmos, 



ángel sin Dios, 
pero creyendo 
que el hombre viaja hacia un destino de Galaxias 
y lucha contra la Nada inmensa. 
 
 
Eres 
el nuevo Adán, 
primero 
en caer hacia arriba 
contra las leyes eternas.  



EN LAS ARENAS DE UN MAR DE LA 
LUNA 

                                                                                         
                                                      
a los que vinieron en paz, 
en nombre de la humanidad 

 
 

Y al fin llegaron, en paz. 
 
Como pájaros de plata 
yo los vi bajar, 
—leve sueño meteórico 
de mis cráteres en sombra—. 
 
Vinieron a llenar el silencio 
del vacío 
sobre las arenas de un Mar 
donde no sonaban las voces 
ni se escuchaban los pasos 
desde que los ángeles partieron. 
 
En nombre de la humanidad, vinieron 
cruzando el abismo, 
trayendo la semilla, la mujer, la poesía, 
la gloria que me robaron los soles. 



Desde el Tercer Planeta: 
oxígeno y estroncio, 
vida y muerte, 
astronauta, 
llegaste 
con la Vida. 



LA FLOR CON UN SOL ADENTRO 
 
 

 a los que hacen el amor y no la guerra 
 

Dolor fue la costumbre, 
flor amarilla y sin nombre. Sola. 
Lluvia de fuego madura 
Tu amargo arroz de la guerra.    
 
Aunque mi corazón no vuelva  
y el luto calle mi silencio, 
ya nadie puede vencer  
la Flor con un Sol Adentro en su reino. 
Sólo el aliento decrece 
entre tus niños pálidos. 
 
Torres muertas  
más allá de mis caricias  
lloran en rostros tiernos      
a orillas de un país asolado. 
El viento detiene sus quejas 
bajo paracaídas rojos. 
 
Busco las ramas nuevas  
en los jardines soñados  



de un monasterio en ruinas  
porque los Budas tienen  
lo que no tengo. 
 
 
Sueño todos los días  
con los monjes de mano apagadas, 
pero el napalm alcanza 
la ciega soledad de mis islas.   

           
1968 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NEMOSE RIRE 
 

Ruinas jesuíticas, Trinidad (1767) 
 

Oye mi voz bajo las piedras 
gemir con las abejas. 
Viene del pueblo 
que desde los yerbales 
contemplaba el lucero 
y aún camina 
en busca de justicia. 
 
Alguna vez vimos el mar 
Mba’e-Vera-Guasu de los chamanes 
más allá de los palmares sagrados. 
Cuando las aguas subieron 
para el castigo 
los hombres-dioses partieron 
y nos quedamos solos 
con la muerte. 
 
¡Ha che Pa’i Marangatu!  
¿Quién detendrá 
la vara 
del Kapitandusu 
sobre mi pueblo? 



DESPUÉS DE LA EXPULSIÓN 
 

Ruinas Jesuíticas, Trinidad (1970) 
 

 
La raza de larga cabellera 
ha vuelto hoy 
sobre las ruinas. 
 
 
Desde la selva 
han visto al Cuervo sobre el Angel, 
a la rosa de piedra, 
a la torre arbolada 
del Yvy Maraé’y 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RÍO DE LAS CORONAS 
 

Gran río de las coronas, 
                                                   andas coronando el día 

            
           CARLOS VILLAGRA MARSAL 

 
a Oscar y Ana Iris 

 
 
En un instante de candor 
—tristes náufragos de la desidia— 
cantamos 
arrastrados 
por la sucia corriente de la desesperación 
arrojados 
hacia un mar blanco 
de pereza y fastidio. 
 
Entonces solitario 
frente a los hombres 
te has reclinado 
desnudo 
como un fuego fatuo y delirante 
viejo verdugo de almas dóciles 
arrastrando sobre la arena 



tu callada cadena 
disfrazada de sombras. 
 
Qué lentas corren tus ondas 
cegándonos con el limo 
de la impotencia. 
 
Como un mendigo descalzo 
entre murmullos 
nos conduces quedamente sin saberlo 
hacia la playa anónima 
de un cementerio sin nombre. 
 
Escucha en el silencio  
las hormigas del tedio 
negro kupi’i de nuestras almas 
socavando lentamente entre bostezos 
la fresca savia de nuestras vidas. 



¿Recuerdas acaso las siestas 
de engaño húmedo y sofocante? 
¿Olvidas tu absurdo y tibio destino? 
 
Duerme río de nuestra historia 
el sueño final de los que nunca 
llegaron a abrir los ojos. 



 
IN MEMORIAM P.G.O. 

 
               Que la oscuridad te sea leve, padre, 
              y mi recuerdo ilumine 

cada día —como un suave destello— las sombras 
 
 
Un lecho 
como puente entre dos vidas, 
uniendo 
el nacimiento y la muerte. 
 
Bajo las sábanas, 
rescoldos de una vida 
que aún ayer alentaba la esperanza. 
 
Ojos y manos  
cerrados con fuerza 
sobre el último instante de agonía. 
 
Palidez 
sobre el perfil sereno. 
Noche 
sobre los párpados cansados. 
Soledad 



del que ya no espera 
la presencia de nadie. 
 
Es llegado el momento, es la partida: 
todo está en regla. 
Sin lágrimas ni reproches, 
somos testigos 
de la voracidad del tiempo 
horadando su corazón. 
 
Allá lejos se oye el llanto: 
nuestra herencia. 



ALTO SOL 
 
 

Qu´a  ce reffrijn ne vous remai ne: 
¿Mais ou sont les neiges d’antan? 

 
 
El alba 
de tus perfumes 
regresa del mar 
a las alcobas de la noche 
y retornan del exilio 
los galeones del recuerdo. 
 
 
Quizá no vuelvan 
las viejas nieves de antaño 
ni en Aquitania esperen 
Aéliz — Galiana — Alienor 
aunque yo sueñe 
bajo las frescas tiendas del verano 
y alguna tarde te alcance 
oh alto sol de mi infancia. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRADUCCIONES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
De T.S. Eliot (“Four Quartets — Burnt Norton”): 
 
 

III 
 

Aquí hay un lugar de desafecto 
tiempo antes y tiempo después 
en mortecina luz: ni diurno rayo 
confiriendo forma con lúcida quietud 
convirtiendo la sombra en transitoria belleza 
con lenta rotación sugiriendo permanencia 
ni oscuridad que purifique el alma 
vaciando lo sensual con privaciones 
limpiando el afecto de lo temporal. 
Ni plenitud ni vacío. Sólo un aleteo 
sobre los tensos avejentados rostros 
distraídos de la distracción por la distracción 
llenos de fantasías y vacíos de sentido 
túmida apatía sin concentración 
hombres y trozos de papel, arremolinados por el viento 
                                                                               [frío 
que sopla antes y después del tiempo.  
Viento entrando y saliendo de pulmones malsanos 
tiempo antes y tiempo después. 
Eructos de almas enfermizas 



en el aire marchito, lo torpe 
arrastrado por el viento que barre las lóbregas colinas 
de Londres, 
Hampstead y Clerkenwell, Campden y Putney, 
Highgate, Primrose y Ludgate. No aquí 
no aquí la oscuridad, en este mundo de trinos. 
 
Desciende más abajo, desciende solo 
al mundo de perpetua soledad, 
mundo no mundo, sino aquello que no es mundo, 
oscuridad ,interna, privación 
y falta de toda propiedad, 
desecación del mundo del sentido, 
vaciamiento del mundo imaginario 
 ineficacia del mundo del espíritu; 
éste es el camino, y el otro 
es el mismo, no en movimiento 
sino en abstención de movimiento, mientras el mundo se  

[mueve 
en apetencia, por sus metálicos caminos 
del tiempo pasado y el tiempo futuro. 
 
 
 
 
 



De T.S. Eliot (“Ariel Poems”): 
 
 

UN CANTO PARA SIMEÓN 
 
 

Los jacintos romanos, Señor, florecen en los vasos 
y 
el sol invernal se arrastra por colinas de nieve; 
la terca estación se ha detenido. 
Mi vida es liviana, esperando el viento de la muerte, 
como una pluma en el dorso de mi mano. 
Polvo en la luz y recuerdo en las esquinas 
esperan el viento que congela hacia la tierra muerta. 
 
Concédenos tu paz. 
He caminado muchos años en esta ciudad, 
he guardado la fe y el ayuno, proveído a los pobres, 
he dado y recibido honor y ocio. 
Nadie fue nunca echado de mi puerta. 
¿Quién recordará mi casa, dónde vivirán 
los hijos de mis hijos 
cuando llegue el tiempo de la desgracia? 
Tomarán la senda de las cabras, y el hogar del zorro, 
huyendo de  rostros extranjeros y de extranjeras 
espadas. 



Antes del tiempo de las sogas y los azotes y 
lamentaciones concédenos tu paz. 
Antes de las estaciones de la montaña de la desolación, 
antes de la hora segura de la aflicción maternal, 
ahora en esta época de nacimiento del deceso, 
deja que el Niño, la Palabra que aún no habla ni es 
pronunciadas 
otorgue el consuelo de Israel 
a uno que tiene ochenta años y carece de futuro. 
 
 
Según tu palabra. 
Te alabarán y sufrirán en cada generación. 
 
 
Con gloria e irrisión, 
llama sobre llama, subiendo la escala de los santos. 
No para mí el martirio, el éxtasis de pensamiento y 
oración, 
no para mí la última visión. 
Concédeme tu paz. 
(Y una espada atravesará tu corazón, 
el Tuyo también). 
Estoy harto de mi vida y de las vidas de aquellos que 
vendrán, 



muero en mi propia muerte y en la de aquellos que 
vendrán después de mí. 
Deja a tu siervo partir, 
después de ver tu salvación. 



 
De T.S Eliot(“Ariel Poems”): 

 
MARINA 

 
¿Quis hic locus, quae regio, quae mundi plaga? 

                                                        
                                                               SÉNECA                

                                                       
Qué mares qué costas qué grises rocas y qué 
islas 
Qué agua lamiendo la proa 
Y fragancia de pino y el tordo cantando 
entre la niebla 
Qué imágenes vuelven 
Oh hija mía. 
 
Los afilan el diente del perro, significando 
Muerte 
Los que brillan con la gloria del colibrí, 
significando  
Muerte 
Los que se sientan en el chiquero de la satisfacción, 
                                                                      [significando       
Muerte 
Los que sufren el éxtasis de los animales, significando 



Muerte 
 
Se han hecho insustanciales, reducidos por un viento, 
Un aliento de pino, y la niebla del canto en el bosque 
Por esta gracia disuelta en su lugar 
 
Qué es este rostro, menos claro y más claro 
El pulso en el brazo, menos fuerte y más fuerte—  
¿Dado o prestado? más distantes que las estrellas y más 
                                                                  [próximos 
que el ojo 
 
 
Susurros y pequeñas risas entre hojas y 
apresurados pies 
Bajo el sueño, donde todas las aguas confluyen. 
 
Bauprés agrietado con hielo y pintura agrietada de 
calor. 
He hecho esto, lo he olvidado 
Y recuerdo. 
Los aparejos débiles y la vela podrida 
Entre un junio y otro septiembre. 
 
Hice esto ignorante, semi-conciente, desconocido, 
mío. 



La quilla hace agua, las junturas necesitan calafateado. 
Esta forma, esta cara, esta vida 
Viviendo para vivir en un mundo de tiempo más allá de 
                                                                       [mí; dejadme 
Renunciar mi vida por esta vida, mi lenguaje por aquello 
                                                                                 [ no  
dicho, 
Lo despierto, los labios entreabiertos, la esperanza, los 
                                                                   [nuevos barcos. 
 
Qué mares qué costas qué islas de granito hacia 
mis maderas 
Y el tordo llamando entre la niebla 
Hija mía. 



 
De T.S. Eliot (“Prufrock”): 

 
LA FIGLIA CHE PIANGE 

 
  o quam te memorem virgo... 

 
ENEIDA I, 327 

 
Yérguete en el piso más alto de la escalera— 
recuéstate en un ánfora de jardín—  
teje, teje la luz del sol en tu cabello—  
ciñe tus flores con sorpresa dolorida—  
arrójalas al piso y vuélvete 
con un fugitivo resentimiento en los ojos: 
pero teje, teje la luz del sol en tu cabello. 
 
Así lo habría hecho partir, 
así la habría hecho quedarse y sufrir, 
así hubiera partido él 
como el alma deja el cuerpo roto y lastimado, 
como la mente abandona el cuerpo que ha usado. 
Debería encontrar 
algún modo incomparablemente leve y mudo, 
alguna manera que comprenderíamos ambos, 
simple e infiel como una sonrisa y un apretón de manos. 



Ella se alejó, pero con el tiempo otoñal 
dominó mi imaginación por muchos días, 
muchos días y muchas horas: 
su pelo sobre sus brazos y sus brazos llenos de flores. 
Y me pregunto cómo habrían estado juntos! 
Yo habría perdido un gesto y una pose. 
A veces estas reflexiones todavía asombran 
la turbada medianoche y el descanso del mediodía. 



 
De Dylan Thomas (“Collected Poems”): 

 
 
 

ELEGÍA 
 

Demasiado orgulloso para morir; destrozado y ciego  
                                                                                 [murió 
De la manera más atroz, y no volvió la espalda, 
Hombre frío y bondadoso bravo en su estrecho orgullo 
 
En aquel día aciago. Oh por siempre pueda 
El yacer blandamente, al fin, sobre la última, cruzada 
Colina, bajo la hierba, enamorado, y allí crecer 
 
Joven entre los largos rebaños, y nunca reposar perdido 
O quieto todos los innúmeros días de su muerte, aunque 
Sobre todo él añoraba el pecho de su madre 
 
Que era descanso y polvo, y en la bondadosa tierra  
La más oscura justicia de la muerte, ciega y no bendita. 
Que no encuentre paz sino sea prohijado y hallado, 
 
Yo rezaba en la acuclillada pieza, junto a su ciego lecho, 
En la silenciosa casa, un minuto antes 



Del mediodía, de la noche y de la luz. Los ríos de la  
                                                                                [muerte 
 
Veteaban su pobre mano que yo sostenía, y vi  
A través de sus ojos ciegos hasta las raíces del mar. 
(Un hombre viejo y atormentado tres-cuartos ciego, 
No me siento tan orgulloso de gritar que El y él 
Nunca nunca desaparecerán de mi mente. 
Todos sus huesos llorando, y pobres en todo menos en 
                                                                                  [dolor, 
 
Siendo inocente, se aterrorizó de su muerte 
Odiando su Dios, pero lo que fue era claro: 
Un viejo hombre bondadoso bravo dentro de su ardiente  
                                                                               [orgullo. 
 
Los bastones de la casa eran suyos; los libros que poseía. 
Aún siendo niño nunca había llorado; 
Tampoco ahora, salvo a su secreta herida. 
 
De sus ojos vi la última luz resbalar. 
Aquí en medio de la luz del dominante cielo 
Un viejo hombre ciego está conmigo a donde voy 
 
Caminando en las praderas del ojo filial 
Sobre quien un mundo de desgracias cayó como nieve. 



Lloró mientras moría, temiendo al final el último 
 
Sonido de las esferas, el mundo apagándose sin aliento. 
Demasiado orgulloso para llorar, demasiado frágil para 
                                                          [detener las lágrimas, 
Y apresado entre dos noches, la ceguera y la muerte. 
 
Oh la herida más profunda de todas que tuviera que morir 
En el más negro día. Oh, pudo esconder 
Las lágrimas de sus ojos, demasiado orgulloso para llorar. 
 
Hasta que yo muera no me abandonará) 



 
De Dylan Thomas (“Collected Poems”): 

 
 

NO VAYAS DÓCILMENTE HACIA LA 
BONDADOSA OSCURIDAD 

 
 

No vayas dócilmente hacia la bondadosa oscuridad. 
La vejez debería arder y bramar al fin del día; 
Encolerízate, protesta contra la muerte de la luz. 
 
 
Aunque los sabios al final saben que la oscuridad es 
cierta 
Porque sus palabras no han hendido el rayo, ellos 
No van dócilmente hacia aquella bondadosa oscuridad. 
 
Los hombres buenos, contra la última ola, quejándose 
                                                           [de lo brillantemente 
Que sus frágiles hechos podrían haber danzado en una 
                                                                       [verde bahía, 
Se encolerizan, protestan contra la muerte de la luz. 
 
 



Hombres salvajes que apresaron y cantaron al sol en 
vuelo, 
Y aprendieron, demasiado tarde, que ellos lo apenaron 
                                                                    [en su marcha, 
No van dócilmente hacia la bondadosa oscuridad. 
 
Hombres solemnes, próximos a morir, que ven con 
                                                                  [cegadora visión 
Que los ojos ciegos pueden arder como meteoros y ser 
                                                                               [alegres, 
Se encolerizan, protestan contra la muerte de la luz. 
 
Y tú, padre mío, allí sobre la triste altura, 
Maldíceme, bendíceme ahora con tus fieras lágrimas, te 
                                                               [ruego. 
No vayas dócilmente hacia la bondadosa oscuridad. 
Encolerízate, protesta contra la muerte de la luz. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



De Ezra Pound (“A draft of XXX Cantos”): 
 

 
I 
 
 

Y luego bajamos a la nave 
Enfilamos la quilla hacia las olas, deslizándonos en el 
                                                                      [divino mar, e 
Izamos mástil y vela sobre aquella nave morena, 
Cargando ovejas a bordo, y también nuestros cuerpos 
Oprimidos por el llanto, y los vientos de popa 
Nos impulsaron adelante con hinchadas velas, 
De Circe este artificio, la diosa de trenzada cabellera. 
Luego nos sentamos en medio de la nave, el viento 
                                                              [atorando el timón, 
Así con velas desplegadas, navegamos sobre el mar hasta 
                                                                            [el ocaso. 
Acunado el sol, las tinieblas sobre el océano, 
Llegamos entonces al confín del mar más profundo, 
A la tierra de los Cimerios, y a populosas ciudades 
Cubiertas de entretejida niebla, jamás violada 
Por el brillo de los rayos solares 
Ni la bóveda estrellada, ni mirando desde el cielo 
La más oscura noche se extendía sobre los míseros 
                                                                           [mortales. 



Y al refluir el océano, llegamos entonces al lugar 
mencionado por Circe. 
Aquí Perimedes y Euríloco, cumplieron el ritual, 
Y desenvainando mi espada del muslo 
Cavé la fosa cuadrada; 
Hicimos libaciones a cada muerto, 
Primero aguamiel y luego el dulce vino, agua mezclada 
                                                             [con blanca harina. 
Dije entonces muchas oraciones a las pálidas cabezas de 
                                                                       [los muertos; 
Como se acostumbra en Itaca, toros estériles de los 
                                                                               [mejores 
Para el sacrificio, llenando la pira de cosas, 
Una oveja aparte para Tiresias, negra y con cencerro. 
Oscura sangre corrió sobre la fosa, 
Almas del Erebo, cadavéricos muertos, de novias 
De jóvenes y ancianos que mucho padecieron; 
Almas manchadas por recientes lágrimas, tiernas 
doncellas, 
Hombres numerosos, heridos por las broncíneas puntas 
                                                                     [de las lanzas, 
Botín de guerra, llevando todavía sangrientas armas, 
Estos se agolparon a mí alrededor; gritando, 
Palideciendo, pedí a mis hombres más bestias; 
Degollamos las reses, ovejas muertas por el bronce; 
Vertimos aceite, clamando a los dioses, 



A Plutón el fuerte, y elogiamos a Proserpina; 
Desenvainé la angosta espada, 
Y me senté para atajar a los impetuosos impotentes 
                                                                          [muertos, 
Hasta que pudiera oír a Tiresias. 
Pero primero llegó Elpenor, nuestro amigo Elpenor, 
Insepulto, arrojado sobre la ancha tierra, 
Cuerpo que abandonamos en la mansión de Circe, 
Sin haber llorado por él, sin amortajarlo en sepulcro, ya 
                                       [que otras tareas nos apremiaban. 
Espíritu digno de piedad. Y exclamé con aladas palabras: 
“¿Elpenor, cómo arribaste a esta playa oscura?” 
“ ¿Viniste a pie, sobrepasando a los marinos?” 
Y él con solemne discurso: 
“Destino adverso y abundante vino. Dormí en el hogar 
                                                                            [de Circe. 
Bajando la larga escalera descuidado, 
Caí contra la muralla, 
Desnucándome, el alma buscando el Averno. 
Pero a ti, Oh Rey, te pido me recuerdes, no llorado, 
                                                                         [insepulto, 
Amontona mis armas, que sea mi tumba la orilla del mar, 
                                                                    [y mi epitafio: 
‘Un hombre infortunado, con fama en el futuro’. Y 
colocad vertical el remo que yo mecía entre mis 
                                                                     [compañeros”. 



Y vino Anticlea, a quien rechacé, y luego Tiresias el 
                                                                               [Tebano 
Asiendo su vara de oro, me conoció, y habló primero: 
“¿Por segunda vez? ¿Por qué? hombre de mala estrella, 
¿Enfrentando a los desolados muertos en la región del 
                                                                                [llanto? 
Sal de la fosa, déjame beber la sangre 
Para profetizar” 
Y retrocedí, 
Y él, fortalecido con la sangre, dijo entonces: “Odiseo 
Regresará a través del rencoroso Neptuno, por negros 
                                                                               [mares, 
Perdiendo todos sus compañeros”. Y luego vino Anticlea 
Permanece quieto Divus. Quiero decir, es decir Andreas 
                                                                               [Divus, 
In officina Wecheli, 1538 sacado de Homero.  
Y navego, pasando Sirenas y de allí afuera y  lejos 
hacia Circe. 
Venerandam, 
En frase del cretense, con dorada corona, Afrodita, 
Cypri munimenta sortita est, llena de mirto y oricalco, 
                                                                        [con doradas 
fajas y cintas pectorales, tú la de los párpados oscuros  
Llevando la rama dorada de Argicida. De tal manera 
que: 


