OSVALDO GONZALEZ REAL

MEMORIA DEL EXILIO



a Guillermina, mas que hermana

a mis hijas Laura y Gabriela
quienes hacen poesia sin saberlo



MITOGENESIS



GENESIS |

_liiypyru ofiepyru
Nanderuvusu ou...
APAPOKUVA-GUARANI

En el principio fue la oscuridad
la Edad de los Murciélagos
luego el Sol y la Tierra fueron creados
sobre los cuatro palos en cruz
la sostuvieron.
Después vino el que siente el Tiempo
y dicen que trajo el Agua.
Crearon por fin a la mujer.
De la vasija salio. Alli estaba ella
acurrucada en el fondo del barro.
El maiz y la canasta fueron su destino
y mas tarde los mellizos divinos
los que cuidaba la abuela-tigre
el tigre antiguo —el que oculté a los hijos.
Es asi que las mujeres no tienen los pechos iguales.
En aquel entonces ya se veia
el Abismo Eterno.
Luego los peces devoraron a los tigres



y de la cabeza de Tykeyry brotaron flores.
Con sus flechas poseyeron a sus mujeres

las hermanas llevaban fuego en los cabellos
y sus créneos explotaron.

Ellos ensefiaron a los demonios la danza.
Ya esté ladrando ahora el Tigre Azul

bajara el murciélago

para acabar con nosotros.

Yaguarovy nos devorara entonces nuestras bocas se
secaran

entonces tomaremos bastante miel

entonces
Ilegaremos al agua buena
al agua eterna del mar.



GENESIS II

El que existia

iluminado por su propia luz

antes que el Sol alumbrara
atraveso las tinieblas primigenias
donde revoloteaba el colibri florido
y la lechuza engendraba la noche.
Cuando florecen los Lapachos
los vientos vuelven

al origen del tiempo

a la resurreccion

del Tiempo Nuevo.

Nuestro Padre Primero

creo la llamay la neblina

desde alli

con su sabiduria

engendro el Lenguaje Humano.

El himno sagrado lo cre6 en su soledad
las palabras las cred en su soledad.

Y con ellas cred el amor

el amor de corazon grande

el amor al préjimo.



Ellos son los verdaderos padres
los excelsos

los padres y madres

de las palabras-almas.



INVOCACION

Antes del robo del fuego
fueron de papel los cimientos
de la Primera Tierra.
El Diluvio los destruyo...

MBY’A-GUARANI

Mantén en alto

el fluir de la Palabra

que tus hijos vigilen la voz
que engendré en mi soledad.
Que los duefios de la Palabra
los Sefiores de la Palabra

se acuerden siempre de mi.
Yo inspiraré su canto

el canto sagrado

el himno creado en soledad.
Porque Todo es Palabra

y la Palabra es Todo.



LA MADRE DEL VERBO

Inundando el espacio
pura semilla del tiempo
en la hora nupcial

al alba

desde el vortice

del abismo

surgio la palabra.

Antes que la nueva luz brillara
primero fue la voz
el fiero aliento de los dioses.

Luego

de la garganta inefable

como un clamor gigantesco
magma de un volcan numinoso
brotd el Poema

el verso primigenio.



Alli estaba

sosteniendo los mundos

cantando su soledad sobre una tierra extranjera
la Madre del Verbo.



ELEGIA DE CHILAM BALAM

Llegaran desde la otra orilla

para la destruccion

para matar la memoria del pueblo
y cegar la faz de los dioses.

Como se corta el tallo de la flor de Copéan
los cimientos del cielo seran conmovidos
tendrés que partir hacia la Casa del Sol
hacia la mansion de los muertos.

El ya ha puesto sus 0jos en tu rostro

los que trabajaban el oro el jade y la obsidiana
yacen con las plumas deshechas

ante el espejo humeante.

Los magos veran de nuevo a su Sefior
venir sobre las aguas con toda su gloria y esplendor



para castigar la estirpe
de los dioses sangrientos.

Ya no cantaras en esta tierra

ya no subird el incienso de los templos.
En la region mas transparente del aire
el Quinto Sol

el que te alumbra
en el dia sefialado
se apagara
para siempre.



APOCALIPSIS 11 AHAU KATUN

Entonces querra marido la flor marchita
cuando le arranquen el corazon

CHILAM BALAM

Bajaran abanicos del cielo

y la preciosa garganta

serd cortada.

Aventados seran los cantores.
De culpa serén sus palabras,
de culpa sus miradas,

de culpa su voz.

De espanto y guerra su alimento,
de guerra su corazon.

El aguijon de la palabra

se hundira en la carne

y de locura sera su andar.



La tristeza de las moscas
reinara en la ciudad
y el llanto de las moscas vendra.

En el corazdn del agua beberan.
En el trono de los dias

el gemido y la muerte:

cuando ardan

las arenas del mar.



LA REGION MAS TRANSPARENTE

Rayo y basalto sobre el pecho enjoyado
la mirada totémica del jaguar.
Ojos metalicos

espiando

desde los pozos del tiempo.
(¢No me darés tu mano

para subir las gradas del templo
como antafo lo hacias

entre risas y canticos

al son de flautas y tambores
cuando florecia

a palida rosa del incienso?).



LAS EXEQUIAS DEL TIEMPO

Asistiras un dia

a las exequias del tiempo

a la pena

a la gloria del olvido

a la destruccién del pais de la infancia.

Desde la otra orilla

sin memoria sin esperanzas

descubriras el sentido de la derrota

tendras la clave del destierro y de la soledad.

La vida que te fue otorgada

con su espanto y su destino inexorables
la has entregado

a la astucia y la codicia

de los hombres.



Mas arriba del miedo

en los bordes de la demencia
crece

la flor resplandeciente de tu alma.

No la arrojes al abismo
donde se marchitan las flores
que desafiaron

los designios del tiempo.



MEMORIAS DE ADRIANO

Oh! Funestas tinieblas del Orco,
que devorais todo lo bello: yo os maldigo

CATULO

Fui hombre entre los hombres: el esplendor de la gloria
no ensoberbecié mi corazon.

Y aunque romanos Yy barbaros por igual

temieron mi nombre,

permaneci esclavo de la belleza.

Cuando la atica luz abrié mis o0jos

admiré las curvas de los marmoles de Paros
con la misma mirada que contempld, impasible,
la destruccidn de los Sarmatas.

La eterna cantilena del mar mecio con sus nocturnas
voces el adonico amor que me brindd Bitinia,
hasta que la atroz envidia de los Dioses



me condeno a llorarlo, muy lejos de la patria.

Desterrado de la luz —en la triste morada de las
esfinges—, alli donde todo lo bello es devorado,
mi alma pequefia flota tiernamente

junto a espectros de perros y caballos

que relinchan y ladran en las sombras.

Perseguiré, inatilmente, el jabali fantasma

en las oscuras selvas del infierno

hasta que la ibérica ciudad que vio mi infancia

sea hollada por aquéllos que combati, tantas veces,
en las lejanas fronteras.

Extranjero: tu que aguardas en medio del insomnio
la inminente llegada de los barbaros,

no olvides quemar el perfumado incienso

ante el altar de quien reposa, palido, rigido y desnudo
en las riberas del Rio,

bajo el eterno mirar de Osiris



HAIKAI

Veo una flor caida
volver a su rama
iAh! una mariposa.

MORITAKE



Plumas bogando en el estanque.
Blanco cisne:
nostalgia del cazador.



Nubes negras, cielo encapotado
Sobre las aguas, luto
que el viento arrastra.



Un jarron frente al espejo:

mirando las flores —espejismo de tu
fragancia—

te contemplas como una rosa mas.



Viento de otofio, aliento del olvido,
arrastrando y deshojando
nuestras vidas.



La brisa de primavera despeina mis cabellos.
Miro hacia el sur, esperando sentir en el viento
la voz de la nueva estacion.



Desde el dintel de la aurora
vi la luna menguante huir hacia tu alcoba.
iCoémo envidié tu ventanal!



La lluvia cae sobre el rio
mientras espero tu llegada
como el arco iris que anuncia el sol.



Las manzanas se pudren en el césped
como las penas fermentan en el alma
para convertirse en el vino de la desesperacion.



Las mariposas llenan el aire con sus colores
mientras mis pensamientos aletean grises
en la oscuridad de mi cuarto.



Pajaros azules cantando en la porcelana.
Tomando té
recuerdo tus manos de nieve.



Cigarras cantando: pulso del verano.
Pronto llegaran las lluvias de estio.
En tu jardin los sauces lloraran al sol.



Luciernagas: faroles mindsculos del verano
mil ojos en la nochecémplice
para guifiar al amor.



ESOTERICA



EXTRANA VISITA

Pues de tu solo mirar la tierra se estremece
SAN JUAN DE LA CRUZ

Extrafia visita anima errante

leve cordon de plata en el silencio
remontas tus cometas

en tu mansion astral respiras

y en una brisa sin tiempo

vas flotando

por las desiertas terrazas

de mi suefio.

Hay seres somnolientos

encantando los hilos

de tus caminos transparentes
extraviando espejismos en las sombras
suspirando

para atrapar

en jaulas de viento

tus esferas.



Mis demonios se espantan
al soslayar tu rostro

porque llegas como mil ojos
y tu mirada

es el terror de los espejos.



A UN ROSTRO QUE NO ES EL DE LOS ESPEJOS

Ahora vemos a través de un vidrio oscuro, como en
espejo, pero alguna vez veremos cara a cara

CORINTIOS 1, 13

Por Cancer te veré surgir

jinete zodiacal

en tus caballos de impalpable lluvia
trayendo de lejanas tierras

el verbo impronunciable:

esa palabra

ya olvidada entre los hombres.

Tal vez persiga

tus corceles luminosos
atravesando

el muro negro de los signos
rompiendo

la barrera de la carne
siguiendo

tus huellas miticas



mas alla de mis fronteras.

Y aunque jamas

se me conceda

en esta tierra

contemplar tu rostro
quizé pueda alguna vez
mas alla del vidrio oscuro
vislumbrar tu sombra.



ANGEL TERRIBLE Y BELLO

Una vez luché con un angel

y le corté las alas:

sus plumas eran pajaros sedientos
mis manos un palomar de fuego.

Qué lucha desigual en las tinieblas
contra el &ngel terrible y bello

de rostro milenario arcaico hermano
mago de siete brazos

puerta secreta hacia los limbos.

Escucha

angel de fuerzas infinitas
curvando espacios

para lanzar tus lunas mensajeras:
no detengas tu vuelo en mis aleros.
La tierra que pisas es amarga

pero sus frutos son sabrosos.



Recuerda:

la manzana que brota de tu frente

ya la probé en mis suefios

cuando empapo tus plumas el Diluvio.

Cesa de luchar

en esta guerra florida sin espadas.
No venceras a la raza que piensa
aunque descanses en la Nada.

Tu poder no es de estas esferas
otra gravedad rige tu vuelo
y orienta tus cabellos.

No vengas como halcén viajero
a robar los huevos del gusano.

Vete a tu pais flotante
donde las flores cantan
y los arboles caminan.



LA ESPERA

Mi sed

existe desde siempre

para ser apagada

por aguas de lejanos mundos.
Las de un Mar

innombrable en estas tierras.

Mi cuerpo
es un pozo vacio

esperando.



TEMORY TEMBLOR

Entre el temor y el temblor
mi castillo de gritos sobre el abismo.

Vacio de asfixia
amargo gas de la espera
quemando el pulmon del cansancio.

Circunvalante Ser

de blando rostro
acechando

en el orin de los espejos.

La Nausea

crece viscosa

como la baba del gusano
en las axilas del tiempo.



REENCUENTRO

Como suave lagrima

calida y triste

caida de los ojos de Dios
resbalas con amor sobre mi carne
alma viajera.

Antes de la Serpiente

ya me amabas

en las antiguas tierras

la de nuestras primeras encamaciones
cuando éramos Eva y Adan

y tU estabas

metida en mi costado

como una espada

hecha de primaveras.

¢Por qué te apenas
cuando quiero repetir
el rito



de la unién perdida
ahora

en esta
tierra

amarga?



EL ARBOL DEL MISTERIO

Y el gusano y la mosca se alimentan
del arbol del misterio
WILLIAM BLAKE

Todos los demonios

son angeles

de sus propios planetas

y el juicio de los dioses
ignora

los sentimientos del gusano.

Pero el gusano
es un Dios
en su esfera.

Y es también

el oscuro amor secreto

que vive oculto

en el corazon de la manzana.

La que cuelga
del arbol del misterio.



DEL AMOR



LEDA

jAntes de todo, gloria a ti, Leda!
Tu dulce vientre cubrio de seda
el Dios. jMiel y oro sobre la brisa!

RUBEN DARIO

Lenguas de fuego

calcinaron

las flores rojas de la carne.

Era la primera noche del mundo.

Sofabas

con la muerte blanca

del cisne que navega tu sangre
cuando un dios malicioso

te abandoné al silencio

para sufrir

el dulce suplicio de mis flores.

Abraza con amor las plumas
del lento abanicar nocturno



y déjame arrullar con mano tierna
tus palomas morenas.

Asi los dos

y la luna apagada

repetiremos los apocalipsis olvidados
revolcando mundos

en un eterno rito de amor

bajo las alas del Cisne.



EL SIGNO DE SU NOMBRE

Dudando entre dos suefios, dos nostalgias,
queriendo siempre el mar,

las aguas madres, la gacela celeste:

eres un largo y penoso descenso hacia ti misma
para buscar la nifia triste

perdida al borde de la infancia.

Al resplandor lunar, dulce abandono
del que ha gustado la miel en el exilio,
con tu sonrisa arcaica, eres

Isis, Isthar... a veces Artemisa

vagando

bajo el capricho y furor de los planetas.

Victoria de la noche,

profundidad, abismo,

cueva, portal, mansién secreta,
maravilloso asilo de la espada,

flor crispada en infinitos crepudsculos,
lluvia

sobre los astros primigenios.



Si la mirada premonitoria del retorno
no hablase

te quedarias flotando

sobre mis aguas, bella

como la contemplacién interior

de una tierra sin nombre.

1971



FLOR SONAMBULA

estrella de pluma, vuelas
pajaro de luz, caminas...
QUEVEDO

Silenciosa en mis suefios caminas,

flor sondmbula.

Ahuyentando las sombras

——por las encrucijadas del tiempo—

te oigo venir

con tus arcangeles desnudos.

Vientos de luz

agitan plumas silenciosas

cuando te siento llegar

como bandada de palomas mudas
atravesando el abismo del destierro
para traer el sigiloso amor

que vencera el olvido.

Soy solo td, somos un nombre
cuando siento el fluir de tus mareas
traspasar con fiebre fugaz



la tenue envoltura de mi suefo.

Blando me entrego al éxtasis, sereno,

al penetrar mi sombra dentro de tu sombra.

Ven sin pesar,

fiel sol de medianoche,

a atravesar mis trépicos oscuros.
Ven, luna ardiente de mis aguas,
a alumbrar el dulce insomnio,

la larga espera, el lento despertar,

el blanco jazmin que buscara la aurora.

Ven, noche de Capricornio

y en el callado latir del pensamiento
clava

tus banderillas de silencio.

1968



PARA ENCANTAR A UNA DONCELLA

(MORE VIRGILIO)

Clara doncella, delicia de tu duefio,
escucha mi fragil canto de amor,
como una flauta,

entre las hierbas olvidado.

Con lentos pasos

en el aire delgado caminas

y en la verde grama de mi jardin
recoges

las pomas en tu honor caidas.

Dime, ¢Hasta cuando

seguiré catando amargo amor
de tus labios,

tierna doncella?



¢Por qué no quieres ajar
con leve flauta el labio tierno?
¢No ama acaso Amor el canto?

Ya inclinaras tu cabeza
bajo el peso de mis lluvias,
flor altiva.

Con el suave rubor de las nifias
aprenderas mis canciones

y la sangre de la rosa en tus mejillas
me revelara el amor

mas que tus espinas.

Oh mitad de mi alma, aliento de mi vida,
deja que este mar insano golpee tus orillas
y que mi lanza de fresno

se hunda

hasta el corazon de tus flores.



BALADA

Ah! la dulce luneria de la morena dama
de los sollozos!

LAWRENCE DURRELL
Triste mi bella dama de otro tiempo
tan bella como cruel y oscura.
Blanca doncella sin piedad ni pena
sefiora duefia de la mas alta torre.

Prisionera en castillos de mi infancia
veo tu sombra hermana de la luna
buscar su antiguo perfil de enamorada
la voz del trovador y el canto del ladd
en los jardines.

Palida mujer novia del Unicornio:
“Negro Lunar en la Memoria”
fue tu divisa en el silencio

y tu blasén: Torre y Rosal

en campo de Luceros.



MEMORIA DEL EXILIO

iNo es de ayer el exilio!, jno es de ayer...!
SAINT-JOHN PERSE

Mi vida fue, toda, un regreso

ALFONSO REYES

A Itaca tenla siempre en la memoria.
Llegar alla es tu meta,
mas no apresures el retorno

CAVAFIS

Yo creo en ti, yo creo en ti, divina madre,
jAfrodita marina! jOh! jLa ruta es amarga!
RIMBAUD



JUGLAR DE AUSENCIAS

a Augusto Roa Bastos

Catador de musicas extrafias

viejo juglar de ausencias

escuchaste el cantar de las Sirenas

viajando el incurable mar del recuerdo.

Tu raza ha fatigado los caminos de la impotencia
tu patria es el lenguaje del Exilio

y tu Reino —a la intemperie—

la voz que fluye de las sombras.

Has de volver, hijo prodigo

—comedor de cenizas—

con dulces palabras nuevas

con el fervor de otras tierras

y el fulgor de otros soles.

Cantaras tu historia

mendigo de la esperanza peregrino-prometeo
sangrando del buitre que roe

tu alma.



Has profanado la gloria de la infancia

peregrino de lo absoluto

bardo de la palabra perdida

t0 que has conocido la vasta amargura de tu pueblo
viejo juglar de ausencias

Unico sobreviviente de la muerte

del Verbo.

1982



REGRESO

Cuando el antiguo mar

contemple el cielo

con su mirada terrible

y las tinieblas

ocupen

todos los caminos

partiras al fin

con el &nimo cansado

hacia la afiorada isla de tus desvelos.

Entonces

por ultima vez

escucharas

la dulce voz de las sirenas.

No te seduzca el canto:

la memoria del mar
recuerda tus muertos

y sé que el sol

no alumbrara eternamente



tus naves

para que alguna vez
—aunque le pese a Circe—
desde el ocaso

retornes.



NOMBRES POR PRIMERA VEZ OIDOS

Vivi mi vida oyendo nombres
por primera vez oidos
GEORGE SEFERIS

Nombres por primera vez oidos,
nombres que pronuncio el Extranjero:
puras, frescas, fulgurantes palabras,
bellos responsos a una oscura deidad.

Palabras del inmenso e interminable poema,
del oleaje marino puliendo las estatuas
gritos, susurros, entre rotas metaforas,
mitos que se inscriben en la piedra ancilar.

Voces gimiendo bajo los mismos presagios,
ecos de una culpa tal vez no expiada,
extrafas voces errando hacia el ocaso,
esperando el dia que nunca ha de llegar.



Nombres, extrafias palabras, voces

deslumbrantes, iméagenes de otra gloria, de otro Sol,
sombrios restos de un colosal naufragio,

despojos del Poema abandonados por el mar.

Nombres por primera vez oidos,

nombres que pronuncié el Mensajero,
nombres que me acompafaran en el Exilio:
nombres que no debo olvidar.

1983



OTROS POEMAS



EL GRAN REBELDE

El héroe encadenado mantiene en el rayo
y el trueno divinos su fe inquebrantable
en el hombre

ALBERT CAMUS

En los limites del mundo

—no lejos del mar—

a una escarpada roca encadenado

—Iladron de la flor resplandeciente—
espera un hombre.

Su libertador no ha nacido aun.
Pero ya su gloria es eterna.



NAUFRAGOS DE LAVIDAY LA MUERTE

...el es méas duro que su roca y mas paciente
que el buitre que lo ronda

ALBERT CAMUS

Tal vez no lo recuerdes: el mar arrulla desde siempre,
diariamente se acuesta sobre laureles marchitos,
emborrachandose con vino de liquenes y algas,
perfumando levemente las horas del tedio y la nostalgia.

Hemaos anclado de noche en medio de los hombres
gustando la dulce miel de las sirenas.

No quisimos morar, alla, donde el sol se pone.
¢Recuerdas?

Lejos, entre las piedras blancas de la playa,
aquel verano el viento reconocio al extranjero
y con un soplo ardiente y espeso

protegio los tesoros ocultos en la arena.



No volveremos a esa tierra prodiga en muertes y

perfidias.

Hemos colgado las alas definitivamente.

Somos apenas un pufiado de angeles abandonados del
[destino,

desterrados

que buscan, a tientas, los caminos tortuosos del olvido

musitando palabras sordas, inexorables, llenas de rencor

y de niebla.

Pero tu no te detengas, viajero. Sigue tu senda
sin mirar tras las huellas que dejaron tus pasos,
sin pensar en las madres sentadas junto al fuego
en las chozas de barro, frente a las palmeras.

No permanezcas de pie en este lugar sagrado, el bosque te
estd convocando con su voz verde y espesa, debes partir
hacia el centro de las cosas,

hacia donde la luz Ilama

con su ternura de 0jos

iluminando el alba.



No preguntes. No lamentes la suerte nuestra.
Hemos sido justificados en la vida y en la muerte,
al principio y al fin de la aventura.

En cuanto a mi, soberbio hijo de la ira del dios,
supremo sacerdote de la belleza

condenado a las penas volcénicas:

me entrego sin temor a la voluptuosidad de los dioses,
al rayo y al trueno, en las tinieblas,

escuchando bajo mis pies

el sibilante litigio de las serpientes.

Mensajero, ven... No me abandones
sin que, por un instante, susurre en tus oidos
la palabra secreta.



COSMONAUTA

a Gagarin

Por los caminos del sol, en el espacio asombrado,
primero latié tu corazén campesino.

En tu inmaculada esfera de silencio,
violando el abismo, subordinaste cielos
para abrir, con voluntad de obrero,

la puerta al infinito.

Tu espiritu, interminablemente en 6rbita,
brillara con las estrellas

0 pensara en la otra cara de la Luna

y en su mar de polvo

cuando la lluvia nos traiga tu presencia
enrarecida de vacio.

Queda tu huella en las constelaciones,
camarada del misterio, hijo del Cosmos,



angel sin Dios,

pero creyendo

que el hombre viaja hacia un destino de Galaxias
y lucha contra la Nada inmensa.

Eres

el nuevo Adan,

primero

en caer hacia arriba
contra las leyes eternas.



EN LAS ARENAS DE UN MAR DE LA
LUNA

a los que vinieron en paz,
en nombre de la humanidad

Y al fin llegaron, en paz.

Como pajaros de plata

yo los vi bajar,

—Ileve suefio metedrico

de mis crateres en sombra—.

Vinieron a llenar el silencio

del vacio

sobre las arenas de un Mar
donde no sonaban las voces

ni se escuchaban los pasos
desde que los angeles partieron.

En nombre de la humanidad, vinieron
cruzando el abismo,

trayendo la semilla, la mujer, la poesia,
la gloria que me robaron los soles.



Desde el Tercer Planeta:
oxigeno y estroncio,
vida y muerte,
astronauta,

llegaste

con la Vida.



LA FLOR CON UN SOL ADENTRO

a los que hacen el amor y no la guerra

Dolor fue la costumbre,

flor amarilla y sin nombre. Sola.
Lluvia de fuego madura

Tu amargo arroz de la guerra.

Aungue mi corazén no vuelva

y el luto calle mi silencio,

ya nadie puede vencer

la Flor con un Sol Adentro en su reino.
Sélo el aliento decrece

entre tus nifios palidos.

Torres muertas

mas alla de mis caricias
lloran en rostros tiernos

a orillas de un pais asolado.
El viento detiene sus quejas
bajo paracaidas rojos.

Busco las ramas nuevas
en los jardines sofiados



de un monasterio en ruinas
porque los Budas tienen
lo que no tengo.

Suefio todos los dias

con los monjes de mano apagadas,
pero el napalm alcanza

la ciega soledad de mis islas.

1968



NEMOSE RIRE
Ruinas jesuiticas, Trinidad (1767)

Oye mi voz bajo las piedras
gemir con las abejas.

Viene del pueblo

que desde los yerbales
contemplaba el lucero

y aun camina

en busca de justicia.

Alguna vez vimos el mar
Mba’e-Vera-Guasu de los chamanes
mas alla de los palmares sagrados.
Cuando las aguas subieron

para el castigo

los hombres-dioses partieron

y nos quedamos solos

con la muerte.

iHa che Pa’i Marangatu!
¢Quién detendra

la vara

del Kapitandusu

sobre mi pueblo?



DESPUES DE LA EXPULSION

Ruinas Jesuiticas, Trinidad (1970)

La raza de larga cabellera
ha vuelto hoy
sobre las ruinas.

Desde la selva

han visto al Cuervo sobre el Angel,
a la rosa de piedra,

a la torre arbolada

del Yvy Maraé’y



RIO DE LAS CORONAS

Gran rio de las coronas,
andas coronando el dia

CARLOS VILLAGRA MARSAL

a Oscar y Ana Iris

En un instante de candor

—tristes naufragos de la desidia—
cantamos

arrastrados

por la sucia corriente de la desesperacion
arrojados

hacia un mar blanco

de pereza y fastidio.

Entonces solitario

frente a los hombres

te has reclinado

desnudo

como un fuego fatuo y delirante
viejo verdugo de almas dociles
arrastrando sobre la arena



tu callada cadena
disfrazada de sombras.

Qué lentas corren tus ondas
cegandonos con el limo
de la impotencia.

Como un mendigo descalzo

entre murmullos

nos conduces quedamente sin saberlo
hacia la playa anénima

de un cementerio sin nombre.

Escucha en el silencio

las hormigas del tedio

negro kupi’i de nuestras almas
socavando lentamente entre bostezos
la fresca savia de nuestras vidas.



¢Recuerdas acaso las siestas
de engafio himedo y sofocante?
¢Olvidas tu absurdo y tibio destino?

Duerme rio de nuestra historia
el suefio final de los que nunca
llegaron a abrir los o0jos.



IN MEMORIAM P.G.O.

Que la oscuridad te sea leve, padre,
y mi recuerdo ilumine
cada dia —como un suave destello— las sombras

Un lecho

como puente entre dos vidas,
uniendo

el nacimiento y la muerte.

Bajo las sabanas,
rescoldos de una vida
que aun ayer alentaba la esperanza.

Ojos y manos
cerrados con fuerza
sobre el Gltimo instante de agonia.

Palidez

sobre el perfil sereno.

Noche

sobre los parpados cansados.
Soledad



del que ya no espera
la presencia de nadie.

Es llegado el momento, es la partida:
todo esta en regla.

Sin lagrimas ni reproches,

somos testigos

de la voracidad del tiempo
horadando su corazon.

Alla lejos se oye el llanto:
nuestra herencia.



ALTO SOL

Qu’a ce reffrijn ne vous remai ne:
¢Mais ou sont les neiges d’antan?

El alba

de tus perfumes

regresa del mar

a las alcobas de la noche
y retornan del exilio

los galeones del recuerdo.

Quiza no vuelvan

las viejas nieves de antafio

ni en Aquitania esperen

Aéliz — Galiana — Alienor
aungue yo suefie

bajo las frescas tiendas del verano
y alguna tarde te alcance

oh alto sol de mi infancia.



TRADUCCIONES



De T.S. Eliot (“Four Quartets — Burnt Norton™):

Aqui hay un lugar de desafecto

tiempo antes y tiempo después

en mortecina luz: ni diurno rayo

confiriendo forma con lucida quietud

convirtiendo la sombra en transitoria belleza

con lenta rotacion sugiriendo permanencia

ni oscuridad que purifique el alma

vaciando lo sensual con privaciones

limpiando el afecto de lo temporal.

Ni plenitud ni vacio. Sélo un aleteo

sobre los tensos avejentados rostros

distraidos de la distraccién por la distraccion

Ilenos de fantasias y vacios de sentido

timida apatia sin concentracién

hombres y trozos de papel, arremolinados por el viento
[frio

que sopla antes y despues del tiempo.

Viento entrando y saliendo de pulmones malsanos

tiempo antes y tiempo despues.

Eructos de almas enfermizas



en el aire marchito, lo torpe

arrastrado por el viento que barre las I6bregas colinas

de Londres,

Hampstead y Clerkenwell, Campden y Putney,
Highgate, Primrose y Ludgate. No aqui

no aqui la oscuridad, en este mundo de trinos.

Desciende mas abajo, desciende solo

al mundo de perpetua soledad,

mundo no mundo, sino aquello que no es mundo,
oscuridad ,interna, privacion

y falta de toda propiedad,

desecacion del mundo del sentido,

vaciamiento del mundo imaginario

ineficacia del mundo del espiritu;

éste es el camino, y el otro

es el mismo, no en movimiento

sino en abstenciéon de movimiento, mientras el mundo se
[mueve

en apetencia, por sus metalicos caminos
del tiempo pasado y el tiempo futuro.



De T.S. Eliot (“Ariel Poems”):

UN CANTO PARA SIMEON

Los jacintos romanos, Sefior, florecen en los vasos

el sol invernal se arrastra por colinas de nieve;

la terca estacion se ha detenido.

Mi vida es liviana, esperando el viento de la muerte,
como una pluma en el dorso de mi mano.

Polvo en la luz y recuerdo en las esquinas

esperan el viento que congela hacia la tierra muerta.

Concédenos tu paz.

He caminado muchos afos en esta ciudad,

he guardado la fe y el ayuno, proveido a los pobres,
he dado y recibido honor y ocio.

Nadie fue nunca echado de mi puerta.

¢ Quién recordara mi casa, donde viviran

los hijos de mis hijos

cuando llegue el tiempo de la desgracia?

Tomaran la senda de las cabras, y el hogar del zorro,
huyendo de rostros extranjeros y de extranjeras
espadas.



Antes del tiempo de las sogas y los azotes y
lamentaciones concédenos tu paz.

Antes de las estaciones de la montafia de la desolacién,
antes de la hora segura de la afliccion maternal,

ahora en esta época de nacimiento del deceso,

deja que el Nifio, la Palabra que ain no habla ni es
pronunciadas

otorgue el consuelo de Israel

a uno que tiene ochenta afios y carece de futuro.

Segun tu palabra.
Te alabaran y sufriran en cada generacion.

Con gloria e irrision,

Ilama sobre llama, subiendo la escala de los santos.
No para mi el martirio, el éxtasis de pensamiento y
oracion,

no para mi la ultima vision.

Concédeme tu paz.

(Y una espada atravesara tu corazoén,

el Tuyo también).

Estoy harto de mi vida y de las vidas de aquellos que
vendran,



muero en mi propia muerte y en la de aquellos que
vendran después de mi.

Deja a tu siervo partir,

después de ver tu salvacion.



De T.S Eliot(*Ariel Poems”):

MARINA
¢Quis hic locus, quae regio, quae mundi plaga?
SENECA

Qué mares qué costas que grises rocas y quée
islas

Qué agua lamiendo la proa

Y fragancia de pino y el tordo cantando
entre la niebla

Qué iméagenes vuelven

Oh hija mia.

Los afilan el diente del perro, significando

Muerte

Los que brillan con la gloria del colibri,

significando

Muerte

Los que se sientan en el chiquero de la satisfaccion,
[significando

Muerte

Los que sufren el éxtasis de los animales, significando



Muerte

Se han hecho insustanciales, reducidos por un viento,
Un aliento de pino, y la niebla del canto en el bosque
Por esta gracia disuelta en su lugar

Qué es este rostro, menos claro y mas claro

El pulso en el brazo, menos fuerte y mas fuerte—

¢ Dado o prestado? mas distantes que las estrellas y mas
[proximos

que el ojo

Susurros y pequefias risas entre hojas y
apresurados pies
Bajo el suefio, donde todas las aguas confluyen.

Bauprés agrietado con hielo y pintura agrietada de
calor.

He hecho esto, lo he olvidado

Y recuerdo.

Los aparejos débiles y la vela podrida

Entre un junio y otro septiembre.

Hice esto ignorante, semi-conciente, desconocido,
mio.



La quilla hace agua, las junturas necesitan calafateado.
Esta forma, esta cara, esta vida
Viviendo para vivir en un mundo de tiempo mas alla de

[mi; dejadme
Renunciar mi vida por esta vida, mi lenguaje por aquello
[ no

dicho,
Lo despierto, los labios entreabiertos, la esperanza, los
[nuevos barcos.

Qué mares qué costas que islas de granito hacia
mis maderas

Y el tordo llamando entre la niebla

Hija mia.



De T.S. Eliot (“Prufrock™):

LA FIGLIA CHE PIANGE
0 quam te memorem virgo...
ENEIDA 1, 327

Yérguete en el piso més alto de la escalera—
recuéstate en un anfora de jardin—

teje, teje la luz del sol en tu cabello—

cifie tus flores con sorpresa dolorida—
arréjalas al piso y vuélvete

con un fugitivo resentimiento en los ojos:
pero teje, teje la luz del sol en tu cabello.

Asi lo habria hecho partir,

asi la habria hecho quedarse y sufrir,

asi hubiera partido él

como el alma deja el cuerpo roto y lastimado,

como la mente abandona el cuerpo que ha usado.
Deberia encontrar

algiin modo incomparablemente leve y mudo,

alguna manera que comprenderiamos ambos,

simple e infiel como una sonrisa y un apretén de manos.



Ella se alejo, pero con el tiempo otofial

domind mi imaginacion por muchos dias,

muchos dias y muchas horas:

su pelo sobre sus brazos y sus brazos llenos de flores.
Y me pregunto como habrian estado juntos!

Yo habria perdido un gesto y una pose.

A veces estas reflexiones todavia asombran

la turbada medianoche y el descanso del mediodia.



De Dylan Thomas (“Collected Poems”):

ELEGIA

Demasiado orgulloso para morir; destrozado y ciego
[murié

De la manera mas atroz, y no volvio la espalda,

Hombre frio y bondadoso bravo en su estrecho orgullo

En aquel dia aciago. Oh por siempre pueda
El yacer blandamente, al fin, sobre la dltima, cruzada
Colina, bajo la hierba, enamorado, y alli crecer

Joven entre los largos rebafios, y nunca reposar perdido
O quieto todos los innumeros dias de su muerte, aunque
Sobre todo él afioraba el pecho de su madre

Que era descanso y polvo, y en la bondadosa tierra
La maés oscura justicia de la muerte, ciega y no bendita.
Que no encuentre paz sino sea prohijado y hallado,

Yo rezaba en la acuclillada pieza, junto a su ciego lecho,
En la silenciosa casa, un minuto antes



Del mediodia, de la noche y de la luz. Los rios de la
[muerte

Veteaban su pobre mano que yo sostenia, y vi

A través de sus 0jos ciegos hasta las raices del mar.

(Un hombre viejo y atormentado tres-cuartos ciego,

No me siento tan orgulloso de gritar que El y él

Nunca nunca desapareceran de mi mente.

Todos sus huesos llorando, y pobres en todo menos en
[dolor,

Siendo inocente, se aterrorizé de su muerte

Odiando su Dios, pero lo que fue era claro:

Un viejo hombre bondadoso bravo dentro de su ardiente
[orgullo.

Los bastones de la casa eran suyos; los libros que poseia.
AUn siendo nifio nunca habia llorado;
Tampoco ahora, salvo a su secreta herida.

De sus ojos vi la ultima luz resbalar.
Aqui en medio de la luz del dominante cielo
Un viejo hombre ciego esta conmigo a donde voy

Caminando en las praderas del ojo filial
Sobre quien un mundo de desgracias cayd como nieve.



Llord mientras moria, temiendo al final el ultimo

Sonido de las esferas, el mundo apagandose sin aliento.
Demasiado orgulloso para llorar, demasiado fragil para

[detener las lagrimas,
Y apresado entre dos noches, la ceguera y la muerte.

Oh la herida mas profunda de todas que tuviera que morir
En el méas negro dia. Oh, pudo esconder
Las lagrimas de sus o0jos, demasiado orgulloso para llorar.

Hasta que yo muera no me abandonara)



De Dylan Thomas (“Collected Poems”):

NO VAYAS DOCILMENTE HACIA LA
BONDADOSA OSCURIDAD

No vayas décilmente hacia la bondadosa oscuridad.
La vejez deberia arder y bramar al fin del dia;
Encolerizate, protesta contra la muerte de la luz.

Aunque los sabios al final saben que la oscuridad es
cierta

Porque sus palabras no han hendido el rayo, ellos

No van ddcilmente hacia aquella bondadosa oscuridad.

Los hombres buenos, contra la dltima ola, quejandose
[de lo brillantemente
Que sus fragiles hechos podrian haber danzado en una
[verde bahia,
Se encolerizan, protestan contra la muerte de la luz.



Hombres salvajes que apresaron y cantaron al sol en

vuelo,

Y aprendieron, demasiado tarde, que ellos lo apenaron
[en su marcha,

No van décilmente hacia la bondadosa oscuridad.

Hombres solemnes, proximos a morir, que ven con
[cegadora visidn
Que los ojos ciegos pueden arder como meteoros y ser
[alegres,
Se encolerizan, protestan contra la muerte de la luz.

Y td, padre mio, alli sobre la triste altura,

Maldiceme, bendiceme ahora con tus fieras lagrimas, te
[ruego.

No vayas décilmente hacia la bondadosa oscuridad.

Encolerizate, protesta contra la muerte de la luz.



De Ezra Pound (“A draft of XXX Cantos”):

Y luego bajamos a la nave
Enfilamos la quilla hacia las olas, deslizandonos en el
[divino mar, e

Izamos mastil y vela sobre aquella nave morena,

Cargando ovejas a bordo, y también nuestros cuerpos

Oprimidos por el llanto, y los vientos de popa

Nos impulsaron adelante con hinchadas velas,

De Circe este artificio, la diosa de trenzada cabellera.

Luego nos sentamos en medio de la nave, el viento
[atorando el timon,

Asi con velas desplegadas, navegamos sobre el mar hasta

[el ocaso.

Acunado el sol, las tinieblas sobre el océano,

Llegamos entonces al confin del mar mas profundo,

A la tierra de los Cimerios, y a populosas ciudades

Cubiertas de entretejida niebla, jamés violada

Por el brillo de los rayos solares

Ni la boveda estrellada, ni mirando desde el cielo

La mas oscura noche se extendia sobre los miseros

[mortales.



Y al refluir el océano, llegamos entonces al lugar

mencionado por Circe.

Aqui Perimedes y Euriloco, cumplieron el ritual,

Y desenvainando mi espada del muslo

Cavé la fosa cuadrada;

Hicimos libaciones a cada muerto,

Primero aguamiel y luego el dulce vino, agua mezclada

[con blanca harina.

Dije entonces muchas oraciones a las palidas cabezas de
[los muertos;

Como se acostumbra en Itaca, toros estériles de los

[mejores

Para el sacrificio, llenando la pira de cosas,

Una oveja aparte para Tiresias, negra y con cencerro.

Oscura sangre corrio sobre la fosa,

Almas del Erebo, cadavéricos muertos, de novias

De jovenes y ancianos que mucho padecieron;

Almas manchadas por recientes lagrimas, tiernas

doncellas,

Hombres numerosos, heridos por las broncineas puntas

[de las lanzas,

Botin de guerra, llevando todavia sangrientas armas,

Estos se agolparon a mi alrededor; gritando,

Palideciendo, pedi a mis hombres mas bestias;

Degollamos las reses, ovejas muertas por el bronce;

Vertimos aceite, clamando a los dioses,



A Pluton el fuerte, y elogiamos a Proserpina;
Desenvaineé la angosta espada,
Y me senté para atajar a los impetuosos impotentes
[muertos,
Hasta que pudiera oir a Tiresias.
Pero primero llegd Elpenor, nuestro amigo Elpenor,
Insepulto, arrojado sobre la ancha tierra,
Cuerpo gque abandonamos en la mansion de Circe,
Sin haber llorado por él, sin amortajarlo en sepulcro, ya
[que otras tareas nos apremiaban.
Espiritu digno de piedad. Y exclamé con aladas palabras:
“¢ Elpenor, cémo arribaste a esta playa oscura?”
“ ¢Viniste a pie, sobrepasando a los marinos?”
Y él con solemne discurso:
“Destino adverso y abundante vino. Dormi en el hogar
[de Circe.
Bajando la larga escalera descuidado,
Cai contra la muralla,
Desnucandome, el alma buscando el Averno.
Pero a ti, Oh Rey, te pido me recuerdes, no llorado,
[insepulto,
Amontona mis armas, que sea mi tumba la orilla del mar,
[y mi epitafio:
‘Un hombre infortunado, con fama en el futuro’. Y
colocad vertical el remo que yo mecia entre mis
[compafieros”.



Y vino Anticlea, a quien rechacé, y luego Tiresias el
[Tebano

Asiendo su vara de oro, me conocid, y hablé primero:

*““¢ Por segunda vez? ¢ Por qué? hombre de mala estrella,

¢Enfrentando a los desolados muertos en la region del
[llanto?

Sal de la fosa, déjame beber la sangre

Para profetizar”

Y retrocedi,

Y él, fortalecido con la sangre, dijo entonces: “Odiseo

Regresard a traves del rencoroso Neptuno, por negros
[mares,

Perdiendo todos sus comparieros”. Y luego vino Anticlea

Permanece quieto Divus. Quiero decir, es decir Andreas
[Divus,

In officina Wecheli, 1538 sacado de Homero.

Y navego, pasando Sirenas y de alli afueray lejos

hacia Circe.

Venerandam,

En frase del cretense, con dorada corona, Afrodita,

Cypri munimenta sortita est, llena de mirto y oricalco,

[con doradas

fajas y cintas pectorales, tu la de los parpados oscuros

Llevando la rama dorada de Argicida. De tal manera

que:



